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Al Puig de Sant Margal el sol sortia dues vegades, perqueé tan bon punt
naixia s’amagava darrere les Agudes. En aquesta vall, en temps medievals, hi
havia hagut més de quinze cases, perd ja no se’n guarda ni el record. La masia
del Puig esta emplacada a la capgalera de la vall, enfilada en una trona natu-
ral que et déna una visi6 de les coses semblant a la que n’obtindria un ocellot
suspes en el l'aire. La riera Marcalesa, que es dira Tordera aigiies avall, passa
fonda, amagada dins la bosctria. Quan baixa grossa, la remor s’escampa com
un vent per tota la vall.

Del Puig estant, 'obaga de la vall, majestuosa i trista alhora, quasi la
toques amb la punta dels dits. Aquest faldar geganti, coronat pel cap granitic
de les Agudes i perfectament vellutat de faigs, forma una estampa que no s’o-
blida facilment. Es una obaga inhospita, fosca i freda, que contrasta amb la
mica d’escalf que projecten les quatre feixotes de la solana. Esta ratllada per
unes canals dretissimes, que davallen de la carena. Davall les Agudes hi ha els
sots de la Font del Calvari i de la Font de les Arrencades. Més enlla, s’estira el
sot Estret, fi com una incisi6é de bisturi. I al capdavall, davant per davant del
mas de les Illes, s'obre la barrancada del sot Mal. Aquest enorme esvoranc,
coronat pels cingles de Roques de Glag, és una de les regions més escabroses
de la serralada.

Els pagesos que van viure en aquesta vall degueren passar els dies en un
estat d’angoixa permanent, una angoixa —si voleu— imperceptible pero certa,
un neguit sord produit per la preséncia obsessiva d'una obaga tan hostil, que
semblava que els observava nit i dia. I sempre, la remor de l'aigua invisible,
davallant per la riera i pels sots. A I'hivern, en canvi, amb la caiguda de les
primeres neus, la vall entrava en un estat de silenci tombal. L'tinica nota de
color, el dringar de 'aigua, s’esvaia. Tot quedava immobil, fins i tot el pas de
les hores semblava alentir-se; els faigs retallats en la blancor semblaven dibui-
xats a tremp; les roques de la cresta dels Castellets, revestides de glag, reful-
gien com diamants al pic del dia. Llavors, els pagesos s’encauaven resignats
dins les cases, i asseguts a la vora del foc esperaven pacientment, dies i dies,
que la neu fongués.

El Puig va ser habitat fins a la segona meitat del segle passat. Els
Vallicrosa en van ser uns dels darrers estadants. L'arribada de la primavera
anava acompanyada d'un reviscolament de la flora i de la fauna. Cada matf,
la canalla procedia a fer por a la guilla —i a la miloca—: a crits i cops de perol
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la foragitaven de la rodalia del mas. Si en trobaven alguna als paranys que
posava el pare, llavors feien la «capta de la guilla». Primer, ’escorxaven a bot
—és a dir, 'espellaven sencera, com un bot de vi—i després I’'omplien de palla.
Llavors, la penjaven d’una perxa i l'exhibien per les cases del veinat, que ofe-
rien mitja dotzena d’ous com a recompensa.

Dins d’aquest procés de lent escolament de les hores i dels dies, en
aquesta vall llunyana, d’on fins i tot els monjos de Sant Margal van voler fugir,
en un moment determinat s’hi produi un fet d'una certa amenitat que altera
la vida d’aquella gent. Un jove pastor de Can Rovira de la Costa, anomenat
Manel, es va estimbar al sot Mal, un hivern de molta neu. El van trobar dies
més tard, mig rossegat per les faines, després de moltes dificultats per accedir
dins la gola d’aquella barrancada. Des de llavors, sortien llums al sot Mal, uns
llums inexplicables que es van voler relacionar amb la mort d’en Manel. Del
Puig estant, més d"un cop l'avia havia cridat: «Canalla, canalla, goiteu, el llum
d’en Manel!». I enmig d’aquelles cingleteres resplendia un punt de llum, trist
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i somort com el d'una llantia. L’avi, que era molt atrevit i parava trampes de
nits, un dia que tornava pel cami de la Costa va sentir fressa darrere, d'un que
el seguia. La lluna era ben alta i el bosc tenia una claror eclipsada. Tot d'una
es gira, perd no veié ningt, només el llum d’en Manel, que refulgia en la llu-
nyania. Una nit, un pastor va tancar el ramal al corral, per alla la jaca d’en
Costa. En marxar va sentir lladrucs. S’apressa a tornar a la cleda, perd en arri-
bar-hi, troba el ramat immobil, amorriat com si res no hagués passat. I és lla-
vors que en algar el cap va quedar sorpres amb la imatge d’aquell punt de
llum enmig dels esqueis del sot Mal.

D’anecdotes com aquestes, se n’explicaven a gavadals. Mancada d’altres
distraccions, la gent del veinat matava les hores narrant les topades amb
aquells senyals del més enlla. Potser perqueé la canalla no creixés en un
ambient de mites i supersticions, entre les quatre cases de la vall van llogar un
mestre itinerant. Vestit amb botins de xarol, armilla, corbati i barret, anava de
masia en masia ensenyant la llic6. Un dia dormia a Sant Marcal, esmorzava al
Puig, dinava a Terrers i dormia a les Illes. I I'endema feia el recorregut a la
inversa. Era a principis de segle i quan s’entaulava I'hivern, amb aquelles
nevades colossals, fins i tot els grans assistien a classe. La imatge d’aquell
mestre sense fronteres, tocant el corn quan s’acostava a les cases, em produeix
una profunda melangia.

En Jaume Vallicrosa m’ensenya un quadern del seu pare, d’aquells dies
d’escolaritzaci6 precaria. En una de les pagines trobo un exercici deliciés, un
retrat candorés de I'epoca:

Sr. D. Jaumet Vallicrosa, Montseny

28 de Mayo de 1904.

Apresiat germa:

El motiu de escriuret es pedirte que dama a la matinada, cuan
yo seré fora, donguis menjar als cunills, als polls, a les gallinas,
a las llocas, y engeguis la cabra, y el chai, y els porchs, y vigi-
lis la guilla y la miloca y el esparver. Si cuan torno has cum-
plert bé, te daré pa blanch, chocolate y deu centims.

Deia més amunt que el misteriés llum d’en Manel va comencar a ser vist
arran de la mort d’un individu a la vall de Sant Margal. Aquell home, ano-
menat Manel, es va llangar al buit des del cim d'un esquei, al sot Mal. En
Manel feia de pastor a Can Rovira de la Costa, per alla els volts de 1910.

Abans de seguir endavant, perd, crec convenient que us faci cinc céntims
de la geografia del sot Mal. Per contemplar aquesta enorme barrancada en
tota la seva extensid, us recomano d’anar al mas de les lles. Des de 'era de la
casa n'obtindreu una visi6é privilegiada, com si féssiu a la primera fila de
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butaques. El sot Mal és un trau que ratlla l'obaga de les Agudes de cap a peus.
Per la capgalera és ampli, encinglerat, obert com un amfiteatre escabrés. Pel
caire del cingle, seguint una lleixa natural, passa 'anomenat cami de Roques
de Glag, que condueix a les Agudes. El nom fa referéncia als caramells de glag
que pengen del rocam a I’hivern. Es un passant dolent, molt exposat, que,
nevat, posa els pels de punta. En canvi, per la part més baixa, el Sot és estret,
facil; no li sabrfeu veure el perqué del nom amb que fou batejat. I és per aqui
per on travessa el vell cami marcaler que puja de Mosqueroles a Sant Margal.

La histdria que us volia contar va succeir fa quasi un segle, pels volts de
Cap d’Any. La muntanya era ben blanca, i el fred havia glacat la neu. En
Manel conduia el ramat pel camf margcaler, en direcci6 a les Illes. Havia sortit
de bon matf del Corral d’en Rovira. (Llavors, hi havia catre i cuina, i quan li
convenia, hi passava la nit per tal d’estalviar-se de baixar a Can Rovira.) Com
deia, en Manel seguia el cam{ margaler i cuidava que el ramat tirés avall, on
hi havia claps desnevats per pasturar. Tenia la intenci6 de creuar el sot Mal i
d’arribar a la Roca del Bés, per tal d’atalaiar-lo millor. En ser, perd, al Bassau,
es va trobar amb el masover de les Illes, que anava al mercat de Sant Celoni.
Garlaren mentre el pastor, parsimonids, enrotllava una cigarreta de picadura.
Sense ni adornar-se, perdé de vista el ramat.

En Manel tenia un sentit de la responsabilitat malaltfs. Qualsevol petit
imprevist que li sorgia a la feina li produia una angoixa indicible. Llavors
entrava en un estat depressiu creixent, suava com una béstia i la cara se li tras-
mudava. Al final de l'episodi quedava devastat: en aquestes situacions,
hagués comes qualsevol ximpleria. Era home de rampells, i 'estudi del seu
encefal hagués produit algun aveng en el camp de la neurofisiologia. Tenia
una heérnia —~duia braguer— que, de tant en tant, li provocava uns dolors insu-
portables. Un dia, branda un ganivet de cuina i dirigint-se al seu propi ven-
tre, li exclama «surt d’aqui dintre, maleit dolor», i acte seguit es venta una
ganivetada que li deixa els budells mig enfora. Aix{ com els senglars ferits de
bala sén capagos de recérrer encara centenars de metres, deixant les entranyes
enfilades per les mates, en Manel encara tingué esma per demanar ajuda i sor-
tir-se’n d’aquella feta.

Quan en Manel s’adona que el ramat li havia marxat, ja era tard. Llavors
comenga la tragedia.

Aquella nit no es presenta a casa, perd I'amo, en Joan Rovira, no en va fer
cabal; li tenia tota la confianga i sabia que un cop a la setmana dormia fora. La
segona nit sense noticies del pastor ja causa preocupacié. L'endema, els
homes de la casa es dirigiren al Corral. No hi trobaren ningt. Pels cagallons,
saberen que el ramat no hi havia dormit almenys les dues nits anteriors. Van
avisar no sé quants homes. Emprengueren el cami margaler, cap a les Fonts,
el pla de Formentas, la Gronxadora, i feren cap a les Illes. El masover de la
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casa els indica que s’havia creuat amb en Manel al Bassau, que es torbaren a
parlar i que el ramat li marxa muntanya amunt. Del mas estant, I'obaga de les
Agudes, coberta de neu, produia basarda. Aquells homes es miraren en silen-
ci amb la por als ulls i temeren el pitjor.

Retornaren al cami margaler i es dirigiren al Bassau. Bosc amunt se sen-
tia alguna ovella, perd no van poder seguir-la a causa del glag. Provaren d’a-
costar-s’hi pel canté del Corral d’en Deumal i d’entrar al sot Mal per dalt. No
trigaren a descobrir-hi els primers animals. L'espectable era desolador: bestiar
estimbat i mort arreu. El ramat estava totalment esgarriat. Algunes ovelles,
immobilitzades pel glag i la por, havien sobreviscut rosegant 'escorca dels
faigs. Entre la neu descobriren les petjades d’en Manel, que tiraven de dret
amunt. Per la direccié6 que seguien entengueren que l’objectiu del pastor
havia estat sobrepassar el cap del ramat, per poder-lo aturar. Perd en aquelles
condicions era impossible d’arreplegar-lo.

Quan en Manel arriba al cami de Roques de Glag, ja havia avancat el
ramat, perd les ovelles mortes es comptaven per desenes. Davant d’aquella
catastrofe sentia una angoixa que li escanyava el pit. Maleia ’hora en que es
va torbar a parlar amb el masover de les Illes. La vista se li enterbolia, i la
brancada dels faigs, perfilada com ombres xineses, semblava giravoltar
damunt seu. Els bels de les ovelles moribundes, com gemecs llunyans, res-
sonaven en els esqueis i li barrinaven el cervell. Va esperar a matar-se quan
va veure que havia perdut tot el ramat. En el llindar d"una mort desitjada,
quina for¢a empeny els homes, un coratge heroic o un curtcircuit de la cons-
ciéncia?

Els homes que anaren a rescatar-lo relaten que les darreres petjades d’en
Manel es dirigien al caire d’una trona que hi ha al mig del sot Mal, un esquei
pla que s’aboca a I’abisme com un balcé. Les petjades estaven molt separades
les unes de les altres, com si hi hagués agafat embranzida.
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El cos sense vida d’en Manel fou trobat al capdavall d’aquella timba, dos
dies més tard, a causa de les dificultats d’accés. Fou constatat un fet curids: les
rates ja se li havien menjat una orella. El cadaver, enravenat pel fred, fou
transportat fins a la Costa, a coll, que aviat és dit.

De resultes d’aquell fet i un temps més tard, a la vall de Sant Margal es
comenga a veure un llum procedent del sot Mal, el «llum d’en Manel». No
queda clar quin deuria ser el vincle que va relacionar aquests dos fets, perd
s’explicava una anécdota d’en Manel que podria posar-hi llum —mai millor
dit. Un dia que es trobava sota els efectes d'una forta depressié —produida per
alguna fotesa de la feina—, va empassar-se dues o tres capses de mistos, per tal
que el fosfor li enverinés la sang.

Aquell hivern, en Manel duia un ramat de vuitanta o cent ovelles baci-
ves (no destinades a la cria). Aquest ramat petit podia sobreviure més facil-
ment en les escasses clapes desnevades dels emprius de les Agudes. En Manel
era fet a la seva, perd va ser el primer del veinat a espavilar-se a tenir gos d’a-
tura, en una época en queé eren desconeguts i els rabadans es feien tals tips de
cOrrer darrere del bestiar que tornaven esllomats a casa.

PD. Quan feia dies que havia donat per acabat aquest escrit, he trobat
casualment la partida de defuncié d’en Manel, tota una sorpresa que preci-
sara algunes dates. La transcric literalment:

En el pueblo de Fogds de Moncliis, provincia de Barna, d las dos de
la tarde del dia veinte y siete de Dcmbre de 1899 ante D. Miguel
Riera, Juez municipal, y D. Segismundo Giré, Secretario, se proce-
di6 a inscribir la defuncién de D. Manuel Brachs y Masmiquel,
natural de Viladrau, de 4o afios de edad y domiciliado en Viladrau
(que) fallecio a las diez horas de la mafiana del dia 25 en los Cingles
de Roca de Glds a consecuencia de una caida que le produjo fractura
del frontal con undimiento en el cerebro, ademds fractura de la sexta
costilla y septima izquierdas, y también fractura de las dos tibias. La
muerte fue instantanea y no se nota sefial de otra violencia mds que
las naturales de la caida. Segun resulta de la certificacion facultati-
va expedida al efecto.

Que era hijo legitimo de José y Llucia y que a su cadaver se habri de
dar sepultura en el cementerio de la Costa.

Fueron testigos presenciales Juan Giré y Puig y D. Estevan Puig y
Cervera, ambos naturales del presente pueblo
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