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Fa més de trenta anys que vaig coneixer el Duc. A I'estiu, sota els grans
platans de la plaga de Gualba, vam passar moltes hores sense deixar de petja,
ni per un instant, un frondés dialeg sobre tantes coses del poble, de la vall i
del Montseny en general... El Duc era un vell camperol garlaire, potser el con-
versador més infatigable que he trobat mai.

Fou ell qui m’explica la versi6 oral de la llegenda, tal com 'havia apresa
de menut. També alguns contertulians memorables, com en Josep Maria
Hilario Mas6, que ja han travessat les aigiies negres de 1'Estigia, la completa-
ren en diversos aspectes. De resultes, vaig escriure un llibre que mirava d'a-
plegar la descripci6 del mite, en feia alguns comentaris, i exposava uns ver-
sos a la consideraci6 dels entesos.

Tanmateix la faula no és, ni de lluny, privativa del marc gualbenc, siné
que constitueix una amplia expressié de l'imaginari popular, difosa per la
conca mediterrania, per les regions septentrionals d’Europa i per algunes
franges del nord-est del continent. Estudiant-la de prop, hom hi nota evidents
rastres celtes i connexions amb les mitologies escandinaves, gregues o roma-
nes. Un conjunt polifonic de varietats locals prové del treball del temps i de
les interpretacions de la cultura, sempre, perd, amb una dinamica interna
forca unitaria.

Cal dir que la historia va ser aprofitada ben aviat per la literatura —de
quina bona manera— merces a un llibre que és classic en la materia. Jean
d'Arras, un protegit de la familia dels Berry, n’escrigué entre els anys 1387 i
1392 una obra basica, Livre de Mélusine o Noble Histoire de Lusignan, que va
tenir molt d'exit i del qual s’han fet profuses edicions.

La intencié de Jean d’Arras era relacionar les epifanies femenines de la
llacuna, novellades amb un esfor¢ minuciés, amb la nissaga dels Lusignan,
uns senyors feudals de Poitiers que arribarien a ser, entre altres coses, reis de
Xipre i parents dels comtes de Barcelona. Ara, si anem al fons de la qiiestid,
els parallelismes entre el llibre de Melusina i les converses amb el Duc, a
’'ombra acollidora de la plaga de Gualba, sén tan explicits i punyents que no
em puc estar de fer-ne una breu aproximaci6, tot destacant, aixi mateix, les
diferencies.

L'espai geografic de la llegenda, en la versi6 oral gualbenca, és el que hi
ha entre la masia de can Prat, que s'al¢a en un dels punts més sobirans del ter-
me, gairebé a tocar del Riells, i el famés Gorg Negre, topant esplendid de
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mitologies comarcals. Perque fou precisament 'amo de can Prat qui s’ena-
mora de la nimfa del gorg, una nit de lluna, mentre ella es banyava i es pen-
tinava els cabells daurats, i la va requerir d'amors. La dona d'aigua accedi a
casar-s’hi, amb la condicié que mai de mai, en cap circumstancia, ell no li
recordaria el seu origen fluvial i, per tant, sobrehuma. Un cop pronunciat el
jurament, la nimfa sorti del gorg, passa a Can Prat i es marida amb el feli¢ pro-
pietari, al qual va fer pare de dos infants bellissims. La riquesa augmenta i la
familia fou tan afavorida que al cap de pocs anys resulta capdavantera al pais,
en finques, ramats i unces de la millor llei.

Perd vet aqui que, una tarda, I’amo de can Prat i la dona es posaren a dis-
cutir amb agror sobre conveniencies de sembradura i que, en un moment
malastruc, ell, trencant el pacte, recorda, a crits, que ben poc podia entendre
la seva esposa en materia de conreus, ja que, comptat i debatut, no era siné
una dona d’aigua, manllevada del torrent. En sentir-ho, l'esposa fugi vers el
gorg, on es capbussa, per sempre més. L'home, tot enyoradis, prou que mira-
va i remirava de veure-la de nou per demanar-li que tornés, per6 sense cap
resultat. I malgrat aixo, de negra nit, quan ell dormia profundament, la dona
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Melusina. Gravat en fusta
de finals del segle XV.

arribava a la casa per contemplar i acotxar els seus fills als llitets; deixava cau-
re, llavors, unes quantes llagrimes que, convertides en perles, I'endema 'amo
trobava damunt la taula del menjador: causa i motiu de l'engrandiment pos-
terior de la nissaga.

La interpretacié montsenyenca, que acabo d’explicar, s'assembla forca a
la que Jean d’Arras descriu en la seva obra, per més que la guarneix amb afe-
gitons decoratius. En el suposit de la goja poitevina, la nimfa habitava una
fontana, que es deia font de Cé, on la va trobar el noble cavaller Raimondi de
Lusignan que rondava, a altes hores vesprals, per la forest. Bojament, se'n
prengué de cor i li proposa matrimoni. I diu que Melusina s'hi va avenir, i es
va traslladar al castell del jove, que va reconstruir en una sola nit. Una vega-
da ja casats, vingué la fillada i una fortuna immensa que semblava no acabar-
se mai. Ara, que la goja havia posat una condici6, que consistia a prohibir al
marit que la veiés els dissabtes; dia que, tancada i barrada a la seva cambra
—una cambra a soi, que diriem—, s’aillaria fins al mati segiient. L’home, que
havia jurat i perjurat que compliria el tracte, el guarda, sense trencar-lo,
durant molt de temps fins que, un capvespre, endut per algunes enraonies
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que el molestaven i I'excitaven, s’apropa a la cambra, amb una clau que s’ha-
via agencat, i obri la porta. Llavors va veure que la dona s’estava banyant en
un gran cossi i que, de cintura en avall, era una serp escatosa, una sirena amb
estranya cua d'animal. L'ensurt fou enorme. Amb el soroll, ella es tomba i
comprengué que el pacte s’havia romput. Amb un crit terrible, que ressona
pertot arreu, fugi volant per la finestra, cap al seu habitatge ancestral, on va
desapareixer. Aixi i tot, la riquesa s’amuntega a la familia Lusignan, durant
segles, i encara hi ha qui assegura que quan el dia de la mort és a punt d'arri-
bar a algun dels membres, Melusina se li apareix en silenci, avisant-lo de la fi
propera.

Hom endevina, en ambdues narracions, un eix argumental comd i tam-
bé que les discrepancies, a manera de recursos d'un cert efectisme, poden des-
triar-se’n facilment. En el cas de la versié gualbenca, la part adjectiva es pot
situar en el fragment del retorn nocturn de la goja, després de la ruptura del
tabd, per tal de contemplar els fills, i en la conversié en perles de les llagrimes
dipositades a la taula. Aquests aspectes més aviat semblen un afegit, de segon
nivell tematic, potser més "modern" —en el sentit relatiu del terme—, de carac-
ter emocional, i compensatori del no happy end de la historia, que seria la irre-
versible escapada final de la dona al seu recer aquods.

Semblantment, en la versié de Jean d’Arras, i a banda del farcit literari
que hi posa per tal d’amanir el relat, amb la tendencia clara d'afalagar la
noblesa de Lusignan, s’entrelluquen, segons el meu punt de vista, adheren-
cies notables com, per exemple, la reconstruccié magica del castell i I'episodi
final de les admonicions mortuories als membres de la familia. Pel que fa a la
primera qiiestié, és un artifici que sovinteja en les faules magiques de tota
mena, des de les Mil i una nits als contes bretons i irlandesos, en els quals les
ciutats, els alcassers i, segons com, les muntanyes submergides al mar, als
llacs o bé a terra ferma, tornen a ser edificats gracies a les volences de certes
forces, encarnades en nimens d'aparenca mortal. Quant a les aparicions
admonitories de les morts, corresponen a I'ambit, extraordinariament ampli,
dels relats d'aparicions, més o menys fantasmagorics; dels convidats de pedra
que anuncien, només amb la seva presencia, desgracies, tal com passa en el
cicle del Burlador de Sevilla, en algunes peces de Shakespeare —sobretot
Hamlet— i en els contes celtes (gallecs, normands, gal-lesos i escocesos), plens
de santes companyes, ectoplasmes de les cruilles de camins i espectres de
cementiri, auténtiques animes en pena que es comuniquen amb els mortals.

Una vegada despullada dels guarniments a qué m’he referit, la llegenda
de la dona d’aigua es redueix als trets essencials, a una linia senzilla i entene-
dora que seria també la més bella i radical i, tal volta, la més pura. Aixi,
podem trobar uns parametres o elements essencials, per mitja dels quals I'ar-
gument quedaria d’aquesta manera:
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— Un home, destacat per la seva posicid, llinatge o riquesa, vaga pel bosc,
una nit, i arriba al costat o a la riba d"una font, gorg o llacuna, on pot veure
una dona, nua i molt bella, propera o submergida dins I'aigua. Ell se n’ena-
mora ili proposa casar-se. La dona accepta, pero a canvi d"una condicié molt
concreta que ell haura de complir. La condici6 té un sentit negatiu, es relacio-
na amb alguna cosa que 'home haura de no fer o de no dir. Es, d’altra banda,
un tracte ben realitzable, si ell sap contenir els seus impulsos. Llavors, la dona
surt del medi en qué es troba, entra a la casa de 'home i s'hi marida formal-
ment. Les conseqiiéncies de I'acord sén positives, ja que vénen fills i la rique-
sa augmenta amb el pas dels anys. Més tard, un dia, ’home vulnera el tabd i
fa alld que no hauria d’haver fet. El resultat és greu i irreversible: I’esposa
abandona el marit i aquest resta sol, tot i que el benestar continuara afavorint
la familia.

A partir d’aquest esquema primari, ens és possible analitzar els elements
que integren el procés i, per tant, aprofundir una mica més en I'exegesi. Ho
faré segons una certa "deconstruccié”, en la qual, si de cas, faig una tria bas-
tant subjectiva.

Les unitats que s’han de tenir en compte sén les segiients:

L’home. Principi actiu dels fets, al comencament, i subjecte passiu de les
resultes de la ruptura del tabd, després. Al capdavall, beneficiari de la unié
amb la dona, rep un castig estrictament individual, pero la hisenda de la seva
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casa i la dinastia o descendencia provinent del connubi milloraran.

La dona. Factor passiu, al comengament de la faula, quan s’adapta a I'ha-
bitatge i al medi humans, i, sobretot, en ser mare. Més tard, és a dir, una vega-
da aconseguida la integracid, resulta ser autora no sols de I’'enriquiment de la
casa, siné també d"un benestar general.

Tanmateix, la dona posseeix un misteri que dimana de la seva condici6 de
nimfa. Un cordé umbilical la continua travant a I'origen, que endevinariem
magic, de l'indret de provinenga, pero resta amagat mentre el tabi es respec-
ta. Quan aquest es trenca, llavors ella "castiga", amb la fugida vers el gorg, el
desequilibri que I’home ha produit.

Tabd. Es alld que 'home ha jurat no fer o no dir, segons les diverses ver-
sions. La prohibicié ens recorda l'aspecte sacrificial de la majoria de rituals
religiosos, comengant pel Genesi biblic, amb el manament de no menjar de
’arbre del bé i del mal. Si els homes volen aconseguir quelcom superior a la
seva limitacié natural, han d’abstenir-se o sacrificar alguna cosa.

En la versié montsenyenca, el tabu resulta particularment suggestiu, ja
que recau en unes paraules que no s’han de pronunciar. Aquests mots sagrats
ens introdueixen en el tema del verb, amb tota la seva riquesa, i ens recorden
el Nom Divi dels hebreus, expressat amb les quatre lletres —dues repetides—
que eren la iot, 1a he, la vau ila he. S6n, pero, tan sols lletres consonants, la pro-
nincia completa de les quals es va perdre amb la destruccié del Temple, a
causa dels pecat d’Israel, segons la Tora. Mai més no s’ha pogut tornar a
coneixer, doncs, el vertader nom de Déu.

De passada, recordem que, en els nostres temps, subsisteix el costum de
no dir el nom de les coses que sén molt amenacadores o de mal presagi, tot
suposant que en el fet de no dir continua havent-hi alguna poténcia que man-
té allunyada ’amenaca.

Pacte. L'home i la dona han fet un pacte: ell respectara el tabt. Per 'ho-
me, 'acompliment no és, en realitat, gaire dificil si se’l compara amb els bene-
ficis que en resulten. Ara, el pacte no és entre iguals, siné entre un mortal i una
divinitat menor i poderosa. L'home, en trencar alld convingut, "peca". La
transgressio és inherent a la seva naturalesa humana.

Castig. Com en Dostoievski, el crim i la pena formen una sola cosa. El
castig revé, sense fissures i instantaniament, i consisteix en la perdua de la
dona en I'ambit de ’home. En la pérdua es nota 1'acci6é miraclera de la nimfa.
La solitud de I’home sera el seu castig.

El mal, tanmateix, no és absolut. El signe positiu de la nimfa continuara
actuant damunt els fills i generara la prosperitat de la nissaga. L'home, doncs,
és punit personalment, perd no genéticament.

Descendeéncia. De la fertilitat de la dona i del seu acte d’'unié amb 1'ho-
me resulta una descendencia amb "bona estrella", com si les qualitats sobrehu-
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manes de la nimfa haguessin marcat, amb un rastre inequivoc, els successors
de la parella amb un no se sap qué de singular.

Desplagaments. En la narraci6 es fan certs desplacaments que tenen el
caracter de viatges iniciatics. En un primer moviment, ’home ha anat al bosc,
sense saber-ne gaire la rad, una mica erratic. Vagabundeja o descansa. I llavors
és quan troba, en un lloc sagrat, la dona de les aigiies. Després, en un segon
moviment, I’home i la dona van del bosc a la casa d’ell, on s'uneixen, i on ella
s’integra a la terra masculina. Pero al final és la dona sola qui, d'una manera
arravatada, torna, fugint, escapant-se, a la matriu liquida, tot passant de la
terra a l'aigua.

Aixi, doncs, les set unitats operacionals que he descrit interactuen en el
marc d'un temps arcaic, en una epoca remota o liminar, en la qual les energies
s'estaven desunint, a partir d'un fons unitari o Caos, d’acord amb les explica-
cions mitologiques. Quan els fets succeeixen encara és possible la metamor-
fosi. Potser, amb una certa dificultat. Potser, d"'una manera gairebé residual,
pero a I'ensems efectiva. Amb la faula de la dona d’aigua, estariem davant
d'una de les tltimes mostres de separacions ontologiques, ja ben bé a la por-
ta de la revoluci6 de la cultura. La uni6 entre la divinitat i ’home mortal no
sols és possible; més encara, és enriquidora per a tots dos. Ella, la nimfa, pro-
tegida pel tabti, esdevé mare aposentada i terrera.

L'equilibri, aixi i tot, és molt fragil. Amb el pecat, I’home incideix negati-
vament i, amb la desgracia, les coses es resituen. Com en el cicle de Merli, la
vella magia s’encaua dins la cova i una nova soledat envaeix els mortals, que
resten, d’alguna manera, impregnats de melangia. Ha nascut I'univers, tal
com avui el concebem, és a dir, amb la sensaci6 del buit de 1’Altre. Una espe-
cificitat que, des de llavors, neguiteja els fonaments humans.

La dona, endemés, simbolitza una virginitat, alhora personal i cosmica, que
entregara, ben sencera, al marit, que la tutela. L'home, en canvi, amb el casament
s’ha tornat pare o patriarca i, com que esta en el seu terrer, dins de casa seva i
dirigint els seus afers de sempre, actua com a senyor de la familia. El seu poder
elemental puja de la terra, de la propietat, de la mateixa zona nutricia que sus-
tenta casa i llinatge. D’alguna manera, la dona s'ha transformat en filla.

En rompre el tabd, ’home-pare duu a terme un incest explicit, com el
que causa, amb violencia, la civilitzacié damunt la natura. I de I'incest prové
el castig, tal com, d'una manera genial, va copsar Eugeni d’Ors en el seu 1li-
bre Gualba, la de mil veus, escrit en una estada que va fer a la vall gualbenca;
estada que resulta, per ell, complicada, intranquil‘la i forca important en el
seu cicle literari. En aquest sentit, la trama orsiana s'alimenta d’una frondosi-
tat plena de larves obscures, que acompanya els dubtes del pare i les seves
deries: faula ancestral de '’home i de la dona del gorg que estaven units i
separats, al mateix temps, per afinitats i discordances.
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Elllibre d’Eugeni d’Ors manté, tot i la seva voluntat noucentista, una sin-
gular flaire de modernisme. La tematica de les nimfes —ja és sabut—havia arre-
lat en el primer romanticisme, durant el segle Xix, i fou continuada, a casa nos-
tra, pels moviments excursionistes i etnologics, que volien interpretar els mis-
satges de la naturalesa amb un idealisme, forca germanic, que els vinculava
amb "'anima del poble". En aquells temps, ambdues activitats complementa-
ries van salvar llegendes, contes i narracions que estaven condemnades a
desapareixer amb I'arribada de la industrialitzacié.

A tot Europa, els mites de les goges s'introduiren facilment en la pintura,
la literatura, el teatre i la decoracid, juntament amb el fenomen romantic i els
seus epifenomens modernistes. Paga la pena d’assenyalar, al respecte, la vigo-
ria que tingué el prerafaelitisme anglés i continental, i anys després, el surrea-
lisme que s'imposa a Franga durant la primera meitat del segle xx, dotat d'uns
canons que estilitzaven la imatge femenina en una direccié misterica i tan desit-
jable que la sublimava en objectiu d'un "amor foll" de categoria maxima.
Estilitzacié que, en el fons, no s’allunya gaire de la bellesa ombrivola de les
dones que, temps era temps, havien regnat en les aigiies de la paraula.

Potser amb motiu d’aixo, Breton va escriure:

Melusina, jo t'invoco. Tu ets I'tinica que pots redimir aquesta época
salvatge.
I Nerval:
He somiat en la cova on neda la sirena.
I, per tres cops triomfador, he passat I’ Archerd,
modulant, a 'ensems, amb la lira d’Orfeu,
els sospirs de la santa i els gemecs de la fada.
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