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He rellegit amb gust el llibre que es titula Darrera nostre un riu de
flors trencades...

El titol és, alhora, un gest de melangia i un crit d’alerta. L’autor, En-
ric Larreula, que també ha il.lustrat el llibre, és llicenciat en filologia ca-
talana i s’ha dedicat, des de temps ben dificils, a la docencia i al cultiu
de la literatura. Ho avalen una trentena llarga de titols publicats i els
premis que ha rebut.

El seu amor a la terra i a la llengua bateguen sempre al fons dels seus
escrits, com també el seu afany de lluita contra totes les forces que encara
ens oprimeixen o que col.laboren a la destruccié del medi ambient.

Aquest llibre va ser escrit en ocasi6é d"una llarga estada que va fer a
Viladrau, a can Salvi, I’any 1970, i editat ’any 1982 per Editorial Portic,
Col.leccié El blat tendre, nim. 2. En ell Larreula s’identifica amb el po-
ble, amb la gent i amb la natura. Ho contempla tot amb mirada filial,
amb amor de germa i amb abragada d’amic. El seu pensament projecta
el seu afecte, des de qualsevol cim, quan la seva mirada enllaca el mar
amb el Pirineu, fins a abastar tot el pais, per enviar-hi el seu missatge:

“Quina vista més ompressionant que es veu des d'aqui dalt! Veus
com valia la pena de pujar-hi? Que n'és de precids tot aixo.

Fixa’t, tot aquest mar de muntanyes, fins aquelles del fons, tan al-
tes i nevades. I fins més enlla i tot, darrera d’elles, fins molt més
enlla de la maleida frontera que va trencar en dos el nostre desig
suprem de llibertat.”

Larreula enceta el llibre parlant-nos del seu inesperat i inseparable
company de cami:

“Aquestes narracions sén d’aquells dies a Viladrau. I en Gonzilez,
un gos negre, d'ulls més negres encara, ja vellot, i amb els peus
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blancs com si portés mitjons, manyac com ell sol, el primer dia
d’arribar al poble, va acostar-se’m tot demanant amistat.”

La muda peticié del ca troba una resposta eloqiient en el gest de
I'autor, i en Gonzalez es converteix en el company de totes les seves ca-
minades, amb qui s’estableix una afectuosa compenetracio:

“Quari ens mirem fit a fit i no ens diem res (...) Quan dic qualsevol
cosa i em mostres els teus ulls oberts, sincers, sense ni la més mini-
ma engruna de malicia (...) Tinc la sensacié, Gonzalez, que ets una
mena d'angelet disfressat de gos, que em somrius, que em comprens
perfectament, perd que no pots comunicar-m’ho tal com les persones
estem acostumades a comunicar-nos les coses: tot parlant.

Es per aixd que sento per a tu un gran respecte. El respecte que em
mereixen les coses misterioses, tot just endevinades, profundes, en-
tranyables.”

L’autor, des de Viladrau, recorre infatigable, sempre acompanyat
d’aquest gos, els camins del Montseny, parlant amb la gent, merave-
llant-se de la grandesa del paisatge, tan a la mesura de I’home, i obser-
vant cada un dels joiells florals que esclaten en els prats i als marges:

“Com han anat passant els dies i com han anat canviant totes les co-
ses.

Ja és groc torrat el verd de les graminies. I el vent les gronxa i les
vincle en una dansa fantastica de tons canviants que avancen i recu-
len. (...) Enlloc no es veu el groc esquitxat de la ginesta, i les estepes
han canviat els petals de paper fi per botonets de grana.”

Camins enlla, el contacte de la terra I'embriaga i la viu amb passi6 i
amb entusiasme:

“No pots imaginar-te el plaer que sento quan em descalgo i amb els
peus nus trepitjo la sorra gruixuda, calenta de sol, de camins de sau-
16, de muntanya. O la fina frescor de I'herba tendra, quan I'aire bull
d’estiu i de migdia. Es una sensacio poderosa de benestar, de calma,
de serena alegria. Com si rebés a través de la pell, la salvatge energia
de la creacié. Com si retornés al meu misterids origen.”
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En repos, a ple bosc, 1’encisa el refilar dels ocells i ens en parla, com
sempre, amb el to dels enamorats de la natura, entesa com un signe re-
velador de misteris que ens interroguen, de guspires que enlluernen la
nostra fantasia, avida d’encalgar secrets insondables:

“Quan acaba de ploure, els ocells sembla que cantin amb molta més
forca. O és a mi que m’ho sembla? Ara mateix hi ha un rossinyol que
sembla que no pugui ser, de tant que refila. El sents entre els altres?
I mira que n’hi ha una bona colla cantant i tots ho fan diferent. No sé
si celebren que ha plogut o que ha deixat de ploure. Entre ells, que
deuen dir-se quan canten?”

El bosc, viscut com una entitat viva, 1 amb 1’anim obert a les muta-
cions més espectaculars, arrossega l'autor a un cant liric, urgent, apas-
sionat, que vol assimilar tota la bellesa, efimera, d"un instant irrepetible,
per a servar-la a l’estoig dels records permanents:

“Corre! Vine! Aixd no ens ho podem perdre! S’ha calat foc de colors
al bosc caducifoli.

El sol ha aconseguit de traspassar I'escut de boires i al seu pas s’han
ences de tardor tots els vessants de la muntanya. Els arbres han in-
flamat llurs capcanes radiants. I el vent, quan els agita, en desprén
infinitat de guspires grogues que arrenquen a volar i, zigzaguejant,
van a fondre’s en un tou de fulles mortes.

No t'aturis! De pressa! Vull rebre damunt meu la pluja esbojarrada de
fulles de novembre. Vull sentir-me endut, per la dansa magica que asso-
ta la boscada. Vull arrencar a volar com una fulla més entre les altres.
Vull morir abrandat per aquest foc de colors que se m’emporta..”

“Prop del Moli Vell ens fiqguem dintre el tiinel de branques de la rie-
ra. 1 caminant per l'aigua, la resseguim amunt i avall fent visita
d’inspeccio als petits tolls on s’arreceren, belluguets, dotzenes de sa-
baters.

El sol, que es filtra a través del sostre atapeit de fullaraca, omple la
riera de remoloses gotes de Ilum que reboten al mirall de I'aigua, per
aturar-se finalment, a la panxa de les fulles del vern i de I'avellaner.”

Les pagines on Larreula alludeix a persones que ha conegut, amb

qui ha parlat o que ha vist, destil.len una fonda comprensi6 de la natu-
ralesa humana, com en les que dedica a la Ramona:
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Veus, aquesta caseta tan bonica, és la de la Ramona.

Aquests darrers anys han construit unes torres tan immenses per
aquests volts que la casa de la Ramona s'ha fet petita, petita, entre
elles, com si fos de joguina. Per0 quan va ser feta, ja fa bon grapat
d’anys, aquesta casa va ser I'admiracio de tot el poble.

La Ramona va ser una dona distingida. Bellissima. Havia treballat en
una galeria d'art i era amiga i model de pintors, escultors i escriptors.
Havia viatjat per Europa i havia vist paisatges meravellosos. Pero va
coneixer Viladrau i se’n va enamorar. I no va parar fins que s’hi va
fer una casa. Aixi, de mica en mica es va anar drecant en aquest turé
entre sol i ginesteres, aquesta casa de joguina davant del Matagalls.
Quan va ser acabada del tot, i els llums, i les figuretes de porcellana,
i els farbalans de les cortines de cretona omplien de bon gust aquell
palau mindscul, la Ramona va venir a recloure-s’hi com una monja
que es fica en un convent de clausura.

Mai més no se n’ha mogut, i va desar la seva vida passada com
aquell qui tanca un llibre acabat de llegir.

Ara, la Ramona s’ha fet vella i s'ha engreixat forga i el dolor li mosse-
ga fort totes les articulacions.

Li costa molt d’arribar fins al poble i no surt gaire de casa. I quan ho fa
va sempre amb el seu gosset pelut, petit com una sabatilla arrissada.
Ara la Ramona camina molt a poc a poc i coixeja d’una manera que
ja no intenta dissimular. Pero quan la mires a la cara veus a través
de la teranyina dels anys aquella bellesa que va ser I'admiracio dels
artistes sensibles.

Ramona, jo, ha ho veus, séc d'una altra época. Pero m'ha agradat de
pujar fins aqui, prop de casa teva, per enviar-te a través del silenci
un petd a cada galta.

Que, Gonzalez, tornem a casa a dinar?

Es devia impressionar fortament en topar-se amb en Pep Bagent,
aquell cec que anava:

“des de Cal Sac, a una hora i mitja de Riells, fins a Can Salvi, a Vila-
drau, a peu, tot sol, sense veure-hi gens.

Hores i més hores de caminar pel bosc, per camins estrets, festejant
barrancs, timbes i esquers. Hores i més hores de caminar per un pai-
satge esquerp, cantellut, perillés. Hores i més hores d'anar tustant
amb el basto cada pedra, cada arbre, cada raconada, cada desnivell.
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Hi havia vingut quan hi veia i no va voler deixar de venir-hi quant la
foscor més absoluta va anar engolint-lo implacablement.”

El record d’en Michelin posa una nota agredol¢a a les pagines del

llibre. El miner 1li havia obert les portes que el portaven a admirar les
meravelles recloses al cor de la muntanya:

“Recordo, ja fa anys, quan vaig pujar per primera vegada a la mina.
Amb quin entusiasme m’hi va fer entrar, i com me la va fer recérrer
tota. I jo amb uns ulls avids com d’infant i el cor una mica encongit
descobria la increible bellesa de les vetes d’espat fluor a mesura que el
llum de carbur es menjava el misteri de la fosca. Tu no saps que és
una veta de fluorita... El llum que duia en Michelin encenia al seu
pas la roca de cristall de colors i milions d’arestes resplendents feien
de mirallets pampalluguejants.

¢ Ho sabies que el Montseny per dintre té I'anima de vidre?

Ell, en Michelin, reia davant el meu astorament i s’anava ficant més
i més endintre. Totes les meves sorpreses, les meves dificultats, la
meva petitesa davant d’aquell mén insolit, li donaven vida. Era feli¢
de poder-me mostrar el seu mén, la seva feina, la seva importancia.
(...) Amb el cabell negre enganxat al cap, pentinat amb clenxa, sem-
blava, segons com, un nen gran a qui haguessin posat pantalons
llargs. La cara, pero, la tenia revellida, amb arrugues profundes i
abundants, tot i els seus escassos vint-i-set anys. (...) Ens vam fer
amics. Era impossible no fer-t'hi amic. No és que tingués molta gri-
cia a dir les coses, pero en deia moltes i sempre reia.”

Larreula recorre, amb el seu gos, tots els camins de muntanya. Puja als

cims, travessa els plans, s’endinsa als boscos. I ha de servar-ho com un se-
cret, davant I'escepticisme i la incredulitat d’en Florenci del Veinat:
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“No t'estranyis, amic meu, no t'estranyis que en Florenci del Veinat
no es vulgui creure que avui venim de la Creu de Matagalls. Es inii-
til que lo expliquem fil per randa el nostre itinerari. Buc de Riol, Coll
Pregd, la Creu, el Pla de la Barraca, Sant Segimon, I'Erola i cap a ca-
sa. En Florenci del Veinat no s’ho vol creure.” —I cal— ens engal-
ta— Que us penseu que hi puja qui vol en aquesta muntanya?
Aquesta muntanya és molt traidora i perillosa i té unes timbes que
fan esgarrifar només de pensar-hi. Més val que no li diguem ves. (...)



(Que en trauriem de fer-li entendre que la muntanya ja no és el que
es pensa?”

Sovint, per camins que ’herbei ha envait, els sobta la visi6 de les ma-
sies buides, abandonades. Portes obertes, finestres esbatanades, esquerdes,
son la veu agonica de les cases d’on ha fugit la vida per sempre.

“Cada vegada que ens fiquem a tafanejar en una d’aquestes cases
abandonades, t'asseguro que acabo entristint-me. 1, malgrat tot, no
puc evitar d’entrar-hi, de resseguir-les totes de cap a cap i d’estar-
m'hi molta estona observant-ho tot amb molta calma i deixant anar
el meu pensament. (...) I em fa estrany pensar que només fa deu anys
totes aquestes cases eren una bullida de vida, d’activitat, i qui sap si
d’esperanga. (...) Qué ha passat amic meu? Que ha passat que ha
convertit aquests centres d'activitat humans, que eren les masies, en
calaveres de conques buides que miren nit i dia els camps que les en-
volten. Quin canvi més radical i més velog que s’ha produit en
aquest nostre pais.”

Tota la poesia amb queé 1'autor s’endinsa en els boscos, en els prats.
vibrants de maragda, en les flors, en les ermites i en les persones, es ten-
yeix de desanim en comprovar com la gent, indiferent a la bellesa, al si-
lenci i a I’'encis que brolla d’ombres i de llums, de colors i de vida,
castiga la naturalesa i la malmet amb manifesta irracionalitat.

“Res, no fa ni un parell d’anys, no hauria pogut imaginar-me que un
dia hauria de partir-me el verd de Coll pregé amb quinze motos es-
candaloses, llancades, com una canilla esbojarrada, a la destruccié de
la quietud. Ni que per lestretissim cami que va a la creu m’hauria
d’apartar per deixar pas a cap vehicle motoritzat. (...) Ai Gonzilez,
Gonzalez! que tot aixd s’acaba infinitament més rapid que no pas em
pensava.”

Cap al final del llibre, sembla que Larreula sintetitzi tots els pensa-
ments que ha anat elaborant i els exposa en forma de faula quan diu al

seu gos:

“Atura’t un moment, gira’t i observa. les nostres passes han obert
dos solcs profunds en aquest prat on les flors sén atapeides. I tu i jo
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ens hem vist, ni sé com, enmig del prat i ens hem hagut d’obrir pas
aixafant, malmetent, colltorcant. Fixa't darrera nostre quina destros-
sa. Com dos rius de flors trencades... Potser no cal encaparrar-s'hi.
Tard o d’hora aquests dos solcs que hem obert tornaran a tancar-se.
La prada es refara i naixeran noves flors que engoliran lentament les
nostres petjades. (...) Aixi passara amb totes les coses, amic meu.

El temps s’ha endurd tot com si fos aigua. Del nostre caminar per
aquest mén, dintre d'un temps no en quedara la memoria. (...) I
penso en el que he viscut fins aquest moment. En tota aquesta vida
nova passada. Si pogués refer els antics camins, quantes dreceres no
faria ara. Pero el que ha passat, passat esta. I em_trobo amb les mans
buides, encetant camins a 'herba altra vegada. (...) Darrera nostre
deixem un cami fet. Quantes il.lusions i quants fracassos que hi
queden a les vores. Darrera nostre la vida es va enduent un riu de
flors trencades.”

Un llibre, el de I’Enric Larreula, que, a través de 1'observacié de pe-
tites i grans coses, ens presenta un viu mosaic de vida natural i humana,
on les reflexions neixen de 'agudesa poética i de la ironia amb que 'au-
tor va subratllant-ho tot.

Un llibre que pot esdevenir, en unes mans habils, un bell instru-
ment de formacié humana.
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