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He rellegit amb gust el llibre que es titula Darrera nostre un riu de 
flors trencades ... 

El títol és, alhora, un gest de melangia i un crit d'alerta. L'autor, En
rie Larreula, que també ha il.lustrat el llibre, és llicenciat en filologia ca
talana i s'ha dedicat, des de temps ben difícils, a la docencia i al cultiu 
de la literatura. Ho avalen una trentena llarga de títols publicats i els 
premis que ha rebut. 

El seu amor a la terra i a la llengua bateguen sempre al fons dels seus 
escrits, com també el seu afany de lluita contra totes les forces que encara 
ens oprimeixen o que col.laboren a la destrucció del medi ambient. 

Aquest llibre va ser escrit en ocasió d'una llarga estada que va fer a 
Viladrau, a can Salvi, l'any 1970, i editat l'any 1982 per Editorial Portie, 
Col.lecció El blat tendre, núm. 2. En ell Larreula s'identifica amb el po
ble, amb la gent i amb la natura. Ho contempla tot amb mirada filial, 
amb amor de germa i amb abrac;ada d' amic. El seu pensament projecta 
el seu afecte, des de qualsevol cim, quan la seva mirada enllac;a el mar 
amb el Pirineu, fins a abastar tot el país, per enviar-hiel seu missatge: 

"Quina vista més ompressionant que es veu des d'aquí dalt! Veus 
com valía la pena de pujar-hi? Que n'és de preciós tot aixo. 
Fixa't, tot aquest mar de muntanyes, fins aquelles del fons, tan al
tes i nevades. I fins més enlla i tot, darrera d' elles, fins molt més 
enlla de la malei"da frontera que va trencar en dos el nostre desig 
suprem de llibertat." 

Larreula enceta el llibre parlant-nos del seu inesperat i inseparable 
company de camí: 

"Aquestes narracions són d'aquells dies a Viladrau. I en Gonzalez, 
un gas negre, d'ulls més negres encara, ja vellot, i amb els peus 
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blancs com si portés mitjons, manyac com ell sol, el primer dia 
d' arribar al poble, va acostar-se'm tot demanant amistat." 

La muda petició del ca troba una resposta eloqüent en el gest de 
l' autor, i en Gonzalez es converteix en el company de totes les seves ca
minades, amb qui s' estableix una afectuosa compenetració: 

"Quan ens mirem fit a fit i no ens diem res ( ... ) Quan die qualsevol 
cosa i em mostres els teus ulls oberts, sincers, sense ni la més míni
ma engruna de malícia ( .. .) Tinc la sensació, Gonzalez, que ets una 
mena d'angelet disfressat de gas, que em somrius, que em comprens 
perfectament, pero que no pots comunicar-m'ho tal com les persones 
estem acostumades a comunicar-nos les coses: tot parlant. 
És per aixo que sento per a tu un gran respecte. El respecte que em 
mereixen les coses misterioses, tot just endevinades, profundes, en
tranyables. " 

L'autor, des de Viladrau, recorre infatigable, sempre acompanyat 
d'aquest gos, els camins del Montseny, parlant amb la gent, merave
llant-se de la grandesa del paisatge, tan a la mesura de l'home, i obser
vant cada un dels joiells florals que esclaten en els prats i als marges: 

"Com han anat passant els dies i com han anat canviant tates les co
ses. 
Ja és groe torrat el verd de les gramínies. I el vent les gronxa i les 
vincle en una dansa Jantastica de tons canviants que avancen i recu
len. ( .. .) Enlloc no es veu el groe esquitxat de la ginesta, i les estepes 
han canviat els petals de paper fi per botonets de grana. " 

Camins enlla, el contacte de la terra l' embriaga i la viu amb passió i 
amb entusiasme: 
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"No pots imaginar-te el plaer que sento quan em descalfO i amb els 
peus nus trepitjo la sorra gruixuda, calenta de sol, de camins de sau
ló, de muntanya. O la fina frescor de l'herba tendra, quan l' aíre bull 
d' estiu i de migdia. És una sensació poderosa de benestar, de calma, 
de serena alegria. Com si rebés a través de la pell, la salvatge energía 
de la creació. Com si retornés al meu misteriós origen." 





En repos, a ple bosc, l' encisa el refilar dels ocells i ens en parla, com 
sempre, amb el to dels enamorats de la natura, entesa com un signe re
velador de misteris que ens interroguen, de guspires que enlluemen la 
nostra fantasia, a vida d' encali;ar secrets insondables: 

"Quan acaba de ploure, els ocells sembla que cantin amb malta més 
forr;a. O ésa mi que m'ho sembla? Ara mateix hi ha un rossinyol que 
sembla que no pugui ser, de tant que refila. El sents entre els altres? 
I mira que n'hi ha una bona colla cantant i tots ho Jan diferent. No sé 
si celebren que ha plogut o que ha deixat de ploure. Entre ells, que 
deuen dir-se quan canten?" 

El bosc, viscut comuna entitat viva, i amb l'amm obert a les muta
cions més espectaculars, arrossega l'autor a un cant líric, urgent, apas
sionat, que vol assimilar tota la bellesa, efímera, d'un instant irrepetible, 
per a servar-la al' estoig dels records permanents: 

"Corre! Vine! Aixo no ens ho podem perdre! S'ha calat foc de colors 
al base caducifoli. 
El sol ha aconseguit de traspassar l' escut de boires i al seu pas s'han 
ences de tardar tots els vessants de la muntanya. Els arbres han in
fiamat llurs capr;anes radiants. I el vent, quan els agita, en despren 
infinitat de guspires grogues que arrenquen a volar i, zigzaguejant, 
van a fondre' s en un tau de fulles martes. 
No t'aturis! De pressa! Vull rebre damunt meu la pluja esbojarrada de 
fulles de novembre. Vull sentir-me endut, perla dansa rnagica que asso
ta la boscada. Vull arrencar a volar com una fulla més entre les altres. 
Vull morir abrandat per aquest foc de colors que se m'emporta .. " 
"Prop del Molí Vell ens fiquem dintre el túnel de branques de la rie
ra. I caminant per l' aigua, la resseguim amunt i avall fent visita 
d'inspecció als petits tolls on s'arreceren, belluguets, dotzenes de sa
baters. 
El sol, que es filtra a través del sastre atapei"t de fullaraca, omple la 
riera de remoloses gotes de llum que reboten al mirall de l' aigua, per 
aturar-se finalment, a la panxa de les fulles del vern i de l' avellaner. " 

Les pagines on Larreula al.ludeix a persones que ha conegut, amb 
qui ha parlat o que ha vist, destil.len una fonda comprensió de la natu
ralesa humana, com en les que dedica a la Ramona: 
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Veus, aquesta caseta tan boníca, és la de la Ramona. 
Aquests darrers anys han construi"t unes torres tan ímmenses per 
aquests volts que la casa de la Ramona s'ha Jet petíta, petíta, entre 
elles, com sí Jos de joguína. Pero quan va ser Jeta, ja Ja bon grapat 
d' anys, aquesta casa va ser l' admíracíó de tot el poble. 
La Ramona va ser una dona dístíngída. Bellíssíma. Havía treballat en 
una galería d' art í era amiga í model de píntors, escultors í escríptors. 
Havía víatjat per Europa í havía víst paísatges meravellosos. Pero va 
coneíxer Víladrau í se'n va enamorar. I no va parar fins que s'hí va 
fer una casa. Aíxí, de mica en mica es va anar dre9ant en aquest turó 
entre sol í gínesteres, aquesta casa de joguína davant del Matagalls. 
Quan va ser acabada del tot, í els llums, í les figuretes de porcellana, 
í els farbalans de les cortínes de cretona amplíen de bon gust aquell 
palau mínúscul, la Ramona va venir a recloure-s'hí com una monja 
que es fica en un convent de clausura. 
Maí més no se n'ha mogut, i va desar la seva vida passada com 
aquell qui tanca un llibre acabat de llegír. 
Ara, la Ramona s'ha Jet vella í s'ha engreixat for¡;:a í el dolor li mosse
ga fort tates les artículacíons. 
Lí costa molt d' arribar fins al poble i no surt gaire de casa. I quan ho fa 
va sempre amb el seu gosset pelut, petít comuna sabatílla arríssada. 
Ara la Ramona camina molt apoca poc í coíxeja d'una manera que 
ja no intenta díssímular. Pero quan la mires a la cara veus a través 
de la teranyina dels anys aquella be Ilesa que va ser l' admíracíó dels 
artístes sensibles. 
Ramona, jo, ha ho veus, sóc d'una altra epoca. Pero m'ha agradat de 
pujar fins aquí, prop de casa teva, per enviar-te a través del sílencí 
un petó a cada galta. 
Que, Gonzalez, tornem a casa a dinar? 

Es devia impressionar fortament en topar-se amb en Pep Bagent, 
aquell cec que anava: 

"des de Cal Sac, a una hora í mítja de Ríells, fins a Can Salvi, a Víla
drau, a peu, tot sol, sense veure-hi gens. 
Hores í més hores de caminar pel base, per camíns estrets, festejant 
barrancs, tímbes i esquers. Hores i més hores de caminar per un paí
satge esquerp, cantellut, perillós. Hores í més hores d'anar tustant 
amb el bastó cada pedra, cada arbre, cada raconada, cada desnívell. 
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Hi havia vingut quan hi veía i no va valer deixar de venir-hi quant la 
foscor més absoluta va anar engolint-lo implacablement." 

El record d' en Michelin posa una nota agredol<;a a les pagines del 
llibre. El miner li havia obert les portes que el portaven a admirar les 
meravelles recloses al cor de la muntanya: 

"Recordo, ja Ja anys, quan vaig pujar per primera vegada a la mina. 
Amb quin entusiasme m'hi va fer entrar, i com me la va fer recórrer 
tata. I jo amb uns ulls avids com d' infant i el cor una mica encongit 
descobria la increi'ble bellesa de les vetes d' espat fluor a mesura que el 
llum de carbur es menjava el misteri de la fosca. Tu no saps que és 
una veta de fluorita ... El llum que duia en Michelín encenia al seu 
pas la roca de cristall de colors i milions d' arestes resplendents feien 
de mirallets pampalluguejants. 
¿Ho sabies que el Montseny per dintre té l'anima de vidre? 
Ell, en Michelín, reía davant el meu astorament i s' anava ficant més 
i més endintre. Tates les meves sorpreses, les meves dificultats, la 
meva petitesa davant d'aquell món insolit, li donaven vida. Era feli9 
de poder-me mostrar el seu món, la seva feina, la seva importancia. 
( ... ) Amb el cabell negre enganxat al cap, pentinat amb clenxa, sem
blava, segons com, un nen gran a qui haguessin posat pantalons 
llargs. La cara, pero, la tenia revellida, amb arrugues profundes i 
abundants, tot i els seus escassos vínt-i-set anys. ( .. .) Ens vam fer 
amics. Era impossible no fer-t'hi amic. No és que tingués malta gra
cia adir les coses, pero en deia moltes i sempre reía." 

Larreula recorre, amb el seu gos, tots els camins de muntanya. Puja als 
cims, travessa els plans, s'endinsa als hoscos. 1 ha de servar-ho com un se
cret, davant l' escepticisme i la incredulitat d' en Florenci del Vemat: 
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"No t'estranyis, amic meu, no t'estranyis que en Florenci del Vei'nat 
no es vulgui creure que avui vením de la Creu de Matagalls. És inú
til que lo expliquem fil per randa el nostre itinerari. Bue de Riol, Coll 
Pregó, la Creu, el Pla de la Barraca, Sant Segimon, l'Erola i cap a ca
sa. En Florenci del Vei'nat no s'ho vol creure." -I ca!- ens engal
ta- Que us penseu que hi puja qui vol en aquesta muntanya? 
Aquesta muntanya és molt traidora i perillosa i té unes timbes que 
Jan esgarrifar només de pensar-hi. Més val que no li diguem res. ( .. .) 



¿Que en trauríem de fer-li entendre que la muntanya ja no és el que 
es pensa?" 

Sovint, per camins que l'herbei ha enva:it, els sobta la visió de les ma
sies buides, abandonades. Portes obertes, finestres esbatanades, esquerdes, 
són la veu agonica de les cases d' on ha fugit la vida per sempre. 

"Cada vegada que ens fiquem a tafanejar en una d' aquestes cases 
abandonades, t'asseguro que acabo entristint-me. I, malgrat tot, no 
puc evitar d' entrar-hi, de resseguir-les tates de cap a cap i d' estar
m'hi malta estona observant-ho tot amb malta calma i deixant anar 
el meu pensament. ( .. .) I em Ja estrany pensar que només fa deu anys 
tates aquestes cases eren una bullida de vida, d'activitat, i qui sap si 
d' esperam;a. (. . .) Que ha passat amic meu? Que ha passat que ha 
convertit aquests centres d' activitat humans, que eren les masies, en 
calaveres de conques buides que miren nit i dia els camps que les en
volten. Quin canvi més radical i més velo¡; que s'ha produi"t en 
aquest nostre país." 

Tota la poesia amb que l'autor s'endinsa en els boscos, en els prats. 
vibrants de maragda, en les flors, en les ermites i en les persones, es ten
yeix de desanim en comprovar com la gent, indiferent a la bellesa, al si
lenci i a l' encís que brolla d' ombres i de llums, de colors i de vida, 
castiga la naturalesa i la malmet amb manifesta irracionalitat. 

"Res, no Ja ni un parell d'anys, no hauria pogut imaginar-me que un 
día hauria de partir-me el verd de Coll pregó amb quinze motos es
candalases, llan¡;:ades, comuna canilla esbojarrada, a la destrucció de 
la quietud. Ni que per l' estretíssim camí que va a la creu m'hauria 
d' apartar per deixar pas a cap vehicle motoritzat. (. . .) Ai Gonzalez, 
Gonzalez! que tot aixo s' acaba infinitament més rapid que no pas em 
pensava." 

Cap al final del llibre, sembla que Larreula sintetitzi tots els pensa
ments que ha anat elaborant i els exposa en forma de faula quan diu al 
seu gos: 

"Atura't un moment, gira't i observa. les nostres passes han obert 
dos soles profunds en aquest prat on les flors són atapeiaes. I tu i jo 
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ens hem vist, ni sé com, enmig del prat i ens hem hagut d'obrir pas 
aixaJant, malmetent, colltor~ant. Fixa't darrera nostre quina destros
sa. Com dos rius de fiors trencades ... Potser no cal encaparrar-s'hi. 
Tardo d'hora aquests dos soles que hem obert tornaran a tancar-se. 
La prada es reJara i naíxeran noves fiors que engoliran lentament les 
nostres petjades. (. .. ) Aíxí passara amb tates les coses, amic meu. 
El temps s'ha endura tot com sí Jos aigua. Del nostre caminar per 
aquest món, díntre d'un temps no en quedara la memoria. ( ... ) I 
penso en el que he viscut Jins aquest moment. En tata aquesta vida 
nova passada. Si pogués reJer els antícs camíns, quantes dreceres no 
Jaria ara. Pero el que ha passat, passat esta. I em.Jrobo amb les mans 
buides, encetant camíns a I'herba altra vegada. ( ... ) Darrera nostre 
deixem un camí Jet. Quantes il.lusions í quants fracassos que hí 
queden a les vares. Darrera nostre la vida es va enduent un ríu de 
fiors trencades." 

Un llibre, el de l'Enric Larreula, que, a través de l' observació de pe
tites i grans coses, ens presenta un viu mosaic de vida natural i humana, 
on les reflexions neixen de l' agudesa poetica i de la ironía amb que l' au
tor va subratllant-ho tot. 

Un llibre que pot esdevenir, en unes mans habils, un bell instru
ment de formació humana. 


