QUAN MAMBRU
SE'N VA ANAR A SEVA
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Als condeixebles que cursavem un peritatge técnic a I'Escola Industrial
de Barcelona, ens va entrar una fal-lera que tenia una semblanga amb la que
trobem relatada en Res de nou a I'Oest, quan tot d’una I'alumnat atiat per les
arengues del professor s’allista com un sol home a 'exércit alemany. Potser el
cas no era tan igual. Un dels motius que ens decidiren a incorporar-nos a les
Milicies Universitaries era que el periode que estariem fent el servei era molt
més curt. Dos campaments d’estiu de tres mesos cada un i mig any amb el
grau d’alferes en una caserna.

En aquell 1942, si bé la guerra ja s’havia acabat, encara per les casernes
hi havia soldats que feia cinc anys que estaven “servint la Patria”. Un altre
factor que determina l'allistament era la possibilitat de lluir un uniforme ben
tallat amb una estrella a la bocamaniga, indumentaria que en aquelles calen-
des feia obrir els ulls a les donzelles que es passejaven pel passeig de Gracia.
Emportat per la determinacié dels condeixebles i per la perspectiva d’assolir
uns avantatges, aquest va ser el motiu que un mat{ del mes de juny agafés un
tren que sortia de I'estacié del Nord i després d'un sotragueig acompanyat
d’un soroll de ferros, arribéssim a 1’estacié de Balenya, Tona, Seva i Taradell.
Un autobtis ens evita haver d’agafar la carretera amb la maleta al coll i sota
un sol inclement caminar fins a Seva. Nosaltres per motius burocratics ens
estalviarem haver-ho de fer a peu, ja que ens incorporarem uns dies després
de la que es considerava la majoria de futurs guerrers. Tanmateix, va quedar
en el llenguatge corrent com una terrible epopeia la marxa a peu des de l'es-
taci6 de Balenya fins a Seva.

L’autobus ens deixa al desti prefixat i per la carretera que va al Brull tam-
bé vam passar el nostre cami de I'amargura, ja que el sol no perdonava i la
maleta cada vegada pesava més. Passada la font de Serra Bardina arribarem
a la cruilla d"un cami de carro que eixia davant de can Figarola i que conduia
a I’Estanyol. A les voreres s’instal-laren les tendes de campanya, que consis-
tien en uns capots que servien d'impermeables i que mitjangant una teoria de
botons s’unien a uns altres de semblants i entre tots feien la coberta de la ten-
da. Aquest invent el portaren els italians que vingueren a ajudar 1’exércit
nacional. Fou necessari cercar palla per farcir un matalas petit que en el lexic
imperial s’anomenava “colchoneta” i el seu complement de dormida, 1'impe-
rial “cabezal”, o sia el coixi. En I'apartat dels uniformes, el que a tu t’anava curt
al company li anava llarg. El pantalé era dels que en deien de vint-i-un boté
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L'estacic de ferrocarril a principis del segle XX

perque s’ajustava a la cama amb un reguitzell de botonets. Una vegada mal
instal-lats iniciarem 1’exercici de comparar les comoditats que haviem deixat
a casa, o sia, matalas de llana, llengols fent olor de net i l'interruptor de la llum
a l’abast de la ma. Les esmentades mancances venien compensades per la
meravella de sentir el rossinyol, per la remor del bosc de pins quan un mes-
tralet llepava I’arbreda, pel perfum dels matolls de farigola i romani. Com que
la persona s’adapta a tot, un habitant de la Dreta de I’Eixample es converti en
ardit guerrer. Després d'uns dies marcar el pas, fer la “media vuelta”, tant a la
“derecha” com a la “izquierda”, 1 “presenten armas” eren conceptes que haviem
assimilat perfectament. L’alt comandament decidi que féssim el jurament de
la bandera. Un diumenge, a I’era de can Figarola Nou, se celebra tan signifi-
cativa cerimonia, on el pater va dir la seva i una banda de miusica militar va
harmonitzar la contesa. Per poder donar en condicions acceptables fins 1'alti-
ma gota de sang tot defensant la bandera que acabavem de jurar, el coman-
dament disposa repartir un ranxo especial: que les llenties verges de cucs
substituissin les que estaven farcides amb aquells animalons. Si embruto
aquest paper amb un punt i seguit és per enaltir la menja que sostingué la
nostra corpora durant aquelles jornades en qué competiem amb el célebre
Mambri (el que se'n va anar a la guerra). Parlo reverencialment dels ous
ferrats. Conseqiiéncia de les caresties de la postguerra, el ranxo que es repar-
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tia era una enteléquia i els nostres estémacs de nois de vint anys necessitaven
més llenya al foc. Bs aqui que apareixen dues institucions que no han estat
mai prou lloades. Una va ser una fonda que hi havia davant del Bar de la
Perla i l'altra va ser I'Estanyol. Encara recordo amb pinzellada agraida la
dama que em posa sobre una taula un ou ferrat acompanyat amb patates fre-
gides: perd on hom va agafar addicci6é va ser amb els ous ferrats que em pei-
xia el masover de I'Estanyol. A més de complaure els sucs gastrics, els ulls
quedaven il luminats contemplant les filles del masover: “Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido”. L'acte es considerava un sopar. Una vegada saciats
empreniem la tornada al campament. Per una persona per qui els tinics arbres
havien estat els platans de I'Eixample, era una revelaci6 1'espectacle del bosc
adormit i adonar-se dels molts estadants habituals d’aquell medi.

L'ou ferrat, subvencionat per 1’economia domestica, o sia els pares, i les
peroles de llenties barrejades amb tonxos a carrec de 1’erari public devien ser
una menja molt energetica, ja que ens van fer aguantar les marxes a peu que
deien que eren de reglament. Una va ser la marxa de Seva a Vic passant per
Taradell i Santa Eugenia de Berga. El retorn va ser per una recta com un cand
d’escopeta, que era un ttinel vegetal format per les fulles dels platans. Gracies
a ell la tornada va ser més suportable per a uns “valents” equipats amb una
manta i I'escopeta obligatoria. També el combinat de llenties-tonxos i ous
ferrats va fer possible la marxa a peu a Viladrau i una altra a Centelles, des
d’on oirem casualment per una radio que al senyor Serrano Sufier ’havien
cessat del ministeri que regia.

Vista del poble de Seva
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Moltes tardes després de la rutinaria instruccié anavem perfectament
formats a una ridstega taverna al Brull. L’edifici es conserva molt bé i diria que
millorat, perd hi ha una variant: les begudes es despatxaven al pis inferior, on
hi ha actualment un menjador que s’utilitza quan les taules del pis superior ja
son plenes. En el superior hi ha una barra important.

Era agradable quan a mitja tarda ens encaminavem cap al Brull. El pai-
satge d’aquest tros del Montseny té unes suavitats que en pocs llocs del mas-
sis es veu. Caldria la ploma d’en Pla per consignar al paper la finor de les fei-
xes vorejades per potents roures, alzines i faigs. A la carretera que portava al
Brull, si bé asfaltada, hi havia poca circulacié. Potser un dels motius d’aixo era
que s’acabava al Brull, ja que la continuacié a Coll Formic encara era al sac
dels projectes.

La vida en un clima sanités i l’exercici fisic que proporcionaven les cami-
nades a peu feien que no em fos cap impediment anar a agafar el tren a l'es-
taci6 dels Hostalets, ja que si voliem anar a Barcelona a passar el dissabte i el
diumenge, no era prudent anar a l’estacié de Balenya-Tona-etcétera, ja que hi
havia una patrulla per culpa de la qual els que no tenien permis ho passaven
malament. En canvi als Hostalets era via lliure. El diumenge a la tarda també
usavem el mateix ardit. Baixavem als Hostalets i ens enfilavem cap al
Montanya, passant per can Petges. Arribavem al campament a 1’hora de pas-
sar la llista de “retreta”. Hi havia tres opcions per passar el cap de setmana.
Una era la descrita, un altra que vinguessin els pares i una tercera la d’anar a
passar el diumenge a Vic. Hi arribavem a mig mati, en ferrocarril. Al convent
de San Domingo tenien establert un servei de banyeres —previ pagament, com
es pot suposar. Després d’una setmana sense que a la nostra pell hi toqués
gens d’aigua i sabd, era una benedicci6é immergir el cos a 1’aigua tebiona. Una
vegada complerts amb la senyora Higiene, era necessari acollir-se als refina-
ments que brollaven de Cal'U. Després de vuit dies d'ous ferrats i llenties far-
cides, eren gloria les meravelles que els nostres ulls afamats devoraven a prio-
ri, les delicadeses de la carta. El cafe i la corresponent copa 'anavem a pren-
dre a Ca La Gitana, un bordell famés en tota la Plana. A més de prendre el café
i una copa de conyac, practicavem el noble esport de fer de “floreros”.

La visita dels pares no era gaire freqiient. Els mitjans de comunicacio
eren molt precaris. D’automobils quasi no en circulaven. Els pares utilitzaven
el tren fins a Balenya i amb autocar o un taxi arribaven a Seva. Les boires del
temps m’han esborrat on deviem anar a dinar, potser a la fonda que hi havia
davant de la Perla. El que si recordo és que tot esperant el dinar anavem fins
a la font de Serra Bardina (on hi havia el cos de guardia). La seva aigua miti-
gava la set que la caminada havia engendrat. Tot just després de dinar al pare
li va agafar un dolor al ventre i va caldre anar a reclamar els auxilis del met-
ge, que dictamina que es tractava d'un atac i va insinuar que potser 'aigua de
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la font de Serra Bardina li havia remogut unes pedres que devia tenir a la vesi-
cula. Un dels pocs taxis que hi havia per aquells verals els va traslladar a
Barcelona.

A finals de setembre tornarem a casa, amb la pell de color de xocolata.
Tot I'anterior és el que m’han proporcionat les neurones que es revitalitzen
cada any, quan vaig d’excursi6 pels llocs en qué vaig passar tres mesos. Menjo
un entrepa de truita a la francesa a la font de Serra Bardina i, sense dubtar 1’e-
ficiencia del metge, mai el fetge ha protestat. També amb el taranna del fill
prodig torno al Brull, on em reben gairebé amb llagrimes als ulls.

Em podria estendre sobre la influéncia que van tenir aquells tres mesos
de grapejar els valors imperials que volien infondre en els nostres anims, perd
ja seria una altra historia, com deia Alexandre Dumas (no sé si el pare o el fill).
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