COSES PASSADES
I VISCUDES

Records d’Adelaida Vila i Vilardebo

ENRIC VIVES






DELS AVIS DE SANTA EUGENIA

En Joan Campafia em va encarregar un escrit que tractés de la historia del
nucli urba de Santa Eugénia del Congost, que pertany al terme mumnicipal de
Tagamanent.

Parlant amb la familia Sarsanedas-Castellanos em vaig assabentar del dia-
ri de la mare de 1’"Adelaida Castellanos, Adelaida Vila i Vilardebo (Santa
Eugenia del Congost, 1916 - Barcelona, 1993), que em va commoure per la
senzillesa i profunditat en la descripcid de la vida quotidiana a la majoria de
les masies importants del terme de Tagamanent, com ara la Figuera, la Casa
Nowa, el Pla, el Moli d’Avenco, el Torn, I’Agusti, Vallfornes, Clot de la Mora
o Castellseguer, que per si mateixes son dignes d’entrar en la historia del cos-
tumari catala. Elles van crear una forma de vida entre la senzillesa i I'esperit
de superacid cultural dins de les limitacions de 'entorn en qué es trobaven,
apartades dels pobles de la rodalia: del Figard i Aiguafreda per la vall del
Congost, i del Brull per la del Montseny.

Aquest proleg el faig per situar una mica el diari, que m’ha semblat prou
ric en vivéncies com per no permetre'm trencar el fil de la fluida narracio. Per
tant faré unes acotacions puntuals previes per situar els lectors.

La Casa Nova era en aquells temps una masia al costat de la carretera
N-152, al km. 44 en direccid a Vic. S'hi podien comprar queviures i s'hi fein
menjar per als treballadors del bosc i picapedrers. Avui encara hi és. Quan es
refereix al poble, es tracta del Figard, al qual s’accedia per I'antic cami ral que
comunicava Barcelona amb Vic, una calgada romana que encara existeix. La
masia de cal Pere Torn també existeix, molt reformada. Per arribar-hi, abans
s’havia de caminar a través del bosc enfilant-se amunt per indrets costeruts,
pero avui s’hi arriba per un carrer asfaltat. L'església de Santa Eugenia del
Congost consta en documents de l'any 1254. Com que I'amic Jaume Oliver és
a punt de publicar la historia de Tagamanent, penso que allf els detalls, degu-
dament documentats, seran més exhaustius i precisos. Si que vull esmentar
que una de les campanes de I’església porta el nom d’Adelaida. L'escola avui
ja no existeix: la van enderrocar al fer 'ampliacio de la carretera N-152 i con-
vertir-la en l'autovia actual. Per sort, en la fotografia que publiquem es pot
veure i constatar com passa a través d’ella 'antic cami ral roma. Pareras del
Pla és una casa d’estil modernista que encara es pot veure, al passar per la
carretera N-152 i sortir de les viltimes cases del Figard.

No tinc res més a afegir. Espero que aquest diari us faci passar una estona
de plaer cultural per la deliciosa historia que a continuacid podeu llegir.

Enric Vives
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J. ALONSO

Adelaida Vila Vilardebo (1916-1993), autora d’aquestes memories.

188




D’oN VINC

Del 1871 al 1873, es va casar 1’avi Francisco Vilardebo i Oliveres, descen-
dent de Ca I'Oliveres de Montmany, i li varen donar per dot la casa de Can
Bosch de Tagamanent i una caixa plena de llengols de bri. Amb una noguera
grossa de Can Bosch varen fer una taula gran per al menjador de Santa
Eugenia, dos bancs i una trona per a criatures. La taula i un banc encara sén
al menjador de Santa Eugenia. La meva avia Antonia Santaeugénia
Montblanch era la pubilla i tenia una germana més petita que es deia Teresa.
Li varen donar per dot el moli i va viure soltera alla tota la vida.

D’aquest matrimoni nasqueren quatre filles: Maria, la pubilla, que era la
meva mare, Teresa, Adelaida i Antonia. La petita va morir, als quatre anys, de
la diftéria. L’Adelaida es va casar amb Joan Soler i Vilardebo, un cosi de
Barcelona, perd descendent de Ca I'Oliveres per part de mare.

Qui socC

Jo séc l'dltima pubilla de la casa de Santaeugénia de Tagamanent:
Adelaida Vila i Vilardebo, nascuda el 23 de juliol de I'any 1916, I'iltima de
cinc fills que varen arribar a bon terme, perd que havien mort als pocs mesos.
Vaig néixer setmesona de pares grans, 53 i 42 respectivament. Em van posar
en una incubadora a forca d’aigua calenta (no teniem electricitat) i em va
donar la primera llet una veina, la Dolores de la Casa Nova, que criava una
nena de sis mesos, fins que va venir una dida gallega portada de la Maternitat
de Barcelona. Al cap de dos mesos i mig, varen celebrar solemnement el meu
baptisme amb confits i joguines per als meus familiars i els del poble. El Sr.
Rector que em va batejar es deia Mn. Ramon i de mi deien que era eixerida
con un pésol i era l'alegria de la casa.

LA casa

Una casa de pages senzilla portada pels meus avis, un mosso, un vailet i
una minyona. Tenien quatre filles. Una va morir als quatre anys, les altres van
aprendre de cosir, brodar... Cosien per altri i es feien el seu nuviatge. També
ajudaven en la casa i es cuidaven d'un petit jardi. La mitjana, que es deia
Teresa, als 18 anys va comencar a queixar-se de les cames i 'esquena i aviat es
va anar quedant invalida. La gran, que es deia Maria i era la pubilla, es va
casar amb en Delfi Vila, un senyor que acabava d’arribar de I'Havana, on
havia passat uns divuit o vint anys. En tenia 39 i la meva mare 28. Un cop
casats, el meu pare va fer a la casa una era gran, un pont per travessar la rie-
ra, una resclosa per regar, etc. Al cap de pocs anys, dos o tres, el meu avi es va
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morir i el meu pare va arreglar un tros de la casa i va posar masovers.
ELS MEUS GERMANS

El meu pare i la meva mare varen tenir molts fills que no arribaven a ter-
me o morien als pocs dies o mesos d’haver nascut. En consten cinc de bate-
jats: en Francisco, 1’ Antonia, la Teresa, en Joan i jo, que ja he explicat com va
anar tot. La meva tia Adelaida, la més petita, ja feia anys que era casada a
Barcelona i a la Teresa varen posar-li una senyora de mitjana edat que es deia
Pepa, que la cuidava de nit i de dia. La meva avia, vella i delicada, no es
movia del seu costat. Passava les hores fent mitjons blancs per a tota la fami-
lia, que no s’hi veia per fer-ne d’altres colors. Segons he sentit a dir, tot anava
bé i tots molt contents perque ja tenien "pubilla”. Del Sr. Rector que em va
batejar, que sé que es deia Mn. Ramon i que es va morir quan jo era molt peti-
ta, no me’n recordo gens.

La vida va continuar tranquil-lament fins que jo vaig tenir tres anys. El
meu pare, que ja es trobava delicat, va posar-se malalt fins que el 9 de desem-
bre de I'any 1919 va morir i va deixar aquella casa en una mar de llagrimes i
un quadre molt trist. Jo gairebé no el recordo, el meu pare, si bé sempre 1'he
enyorat molt. La meva mare no era gaire parladora, era molt quieta i senzilla,
molt poca cosa i delicada de salut i amb el disgust i el dol rigorés que li va
durar la vida. Els tres primers i felicos anys de la meva vida no els recordo,
pero el que si que recordo és que a casa es van acabar 'alegria i les festes.
Recordo la meva mare envellida i trista, vestida de negre i sense moure’s mai
de casa, només per anar a l'església, que era al costat.

EL MEU PARE

Antigament era costum de les mares portar els fills a la Mare de Déu de
Tagamanent. Jo no me'n recordo, devia ser molt petita, perd diuen que hi ha-
viem pujat amb el meu pare, els meus oncles i els senyors Reynals, que ell era
advocat i amic del pare. També hi anava la meva cosina Marcel'lina, que amb
7 o0 8 anys va fer les delicies de tots recitant poesies i cantant cangons. A mi em
varen pujar a collibe, una estona cada un. Jo no me’'n recordo pas, com del meu
pare, que de quan estava malalt només em recordo que pujava al seu llit i volia
menjar de tot el que li portaven a ell. Han passat 71 anys i I'enyoro més que lla-
vors, a ell i als meus germans. No ho he superat a hores d’ara i aixi m’hi moriré.

ELS MEUS TUTORS

Varen posar-me dos tutors. L'un va ser el pare Esteve de la Garriga, un
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Escola de Santa Eugénia

Postal de 'escola de E
Santa Eugénia (Tagamanent).

caputxi de Sarria que era molt amic de la familia. Com que els seus avis i
pares havien viscut a Santa Eugenia, ell havia sagramentat el meu pare i havia
assistit al seu enterrament i als seus funerals. L'altre tutor va ser el meu oncle
Joan Soler, casat amb la meva tia i padrina Adelaida, germana de la meva
mare. Veritablement el que va tenir cura de nosaltres va ser ell, comptant que
no tenia fills i venien molt a casa i que ell ja es dedicava a fer de procurador
dels interessos de senyores viudes o de families que tenien cases i béns a ciu-
tat o a altres pobles. Era el Sr. Joanet, com li deia tothom.

La meva mare tenia cura de mi amb un amor trist i resignat, amb la por
que em passés alguna cosa dolenta. Al més petit estossec o mal de ventre
havia de venir tothom: el metge, la meva tia, una veina que entenia molt de
malalts i criatures, etc. I aixi anava passant el temps. Pero jo m’escapava sem-
pre que podia darrere la minyona a la masovera a I'hort a collir verdures o
menjar per als conills.

L'EscoLA
Vaig anar molt aviat a I'escola, perqué la mestra era molt amiga de la

meva mare, i alla m’ho passava molt bé.
El primer capella que vaig conéixer, Mn. Jaume, encara tenia una canya
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llarga per assenyalar els nois i les noies que badaven i a qui volia preguntar.
El segiient, que va venir al cap de poc, ja va retirar la canya. Es deia Mn.
Eliseu, era molt bon home i la seva majordoma, la Carmeta, ens feia cantar pel
mes de Maria. Tenien un gos que es deia Xelin i que era molt juganer. Recordo
que a escola hi anava amb els dos fills dels masovers, encara que el noi ja ana-
va a guardar cabres i la noia, la Caterina, era 1'ltim any que hi anava. La seva
mare els dissabtes pastava el pa per a la setmana i feia una coca per a mi i per
a la seva filla, i la meva mare li donava 1’oli i el sucre.

A I'habitaci6 de la meva tia hi havia un Sant Crist i una Dolorosa i amb
aquella senyora gran, la Pepa, que tenia cura de la meva tia, deiem missa. Ella
feia de capella i jo d’escola, enceniem unes espelmes i feiem sermé i tot.
Després de la Santa Missa, el Deo Gracies. També féiem dinars... i aixi em pas-
saven les vetlles d’hivern que no podia estar a fora.

LA MORT DE L'AVIA

Tenia cinc anys i mig i un dia al mati tornant d’escola, les meves com-
panyes em van dir que la meva avia es devia haver mort, perque es veia la
finestra del seu quarto oberta i ja feia dies que estava malalta. Efectivament,
quan vaig arribar a casa la meva avia ja era morta.

AMIGUES I VEINES

Com que el mes de maig ja fa el dia llarg, sortint d’escola em deixaven
quedar a jugar a la casa de més a prop, que era a la vora de la carretera. Alla
eren molts germans i m'ho passava molt bé. Jo no entenia ni podia compren-
dre per que jo no podia tenir germans. Si els nens valien molts diners, la meva
mare era la "mestressa” de Santa Eugenia i podia més que d’altres que havien
de treballar molt. Si eren els angelets que els baixaven, per que passaven de
llarg, si nosaltres anavem a missa i resavem el rosari? Em deien que no tenia
pare i que ja havia tingut germans abans que jo i que Nostre Senyor se’ls havia
endut al cel. A mi em semblava una injusticia. Enyorava el meu pare. Les
meves veines i amigues en tenien, encara que a vegades arribava cansat i ens
trobava jugant i ens feia quatre crits i aviat repartia la feina: tu a buscar aigua,
tu a buscar llenya... Pero era el seu pare i jo I'hauria volgut per a mi.

La seva mare, quan arribava d’escola, ens posava una amanida de I'hort
amb bacalla esqueixat al mig de la taula i un tros de pa cada u, i el que anava
més de pressa era el que menjava més. Un altre dia, pa amb vi i sucre, un altre
pa amb xocolata de I’Arumi de Vic. Una pastilla valia cinc céntims i per mi era
la millor del mén. Suposo que la meva mare ho devia compensar d’alguna
manera, perque a casa no menjava gens.
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UNA NENA COM LES ALTRES

Sempre he estat molt vergonyosa i m’he sentit poca cosa. No volia ser la
pubilla, volia ser una nena com les altres. Les veines, totes més o menys, eren
de la meva edat, pero totes eren més altes i grasses que jo. Aixi que sempre he
tingut complex d’inferioritat. Aprenia algunes coses a l'escola amb facilitat,
perd no m’hi esfor¢ava gens perque no diguessin que ho sabia tot. No m’a-
gradava anar mudada ni estrenar coses noves, m’hi sentia incomoda. Com
més gran em feia, sentia i veia coses que deien i feien els grans que no em
semblaven gaire bé, perd no gosava dir res. Si preguntava alguna cosa, no en
treia I'entrellat, i aixi em vaig fer un mén a la meva mida.

LA MINYONA MALCASADA

Va casar-se la minyona amb un home molt gran de muntanya, que venia
a festejar els diumenges a la tarda. La meva mare els treia galetes i vi bo, i a
mi me’n donaven unes quantes i m’enviaven a jugar. Varen estovar la llana
del matalas, es varen casar i al cap de poc temps ella va fugir de casa seva per-
que no volia anar a guardar porcs i cabres. Ell la va anar a buscar a Vic, on ser-
via, pero al cap de poc va tornar a marxar i ni ell ni ningd no la va veure mai
més. Al cap d’anys, morta la meva mare, el pobre vell es guanyava la vida
venent pinyons i avellanes torrats els diumenges a la placa i al ball del poble.

Va venir una altra minyona de pages, de Collsuspina, que devia tenir uns
25 anys i a mi se m’emportava al poble a comprar i algun diumenge a casa de
la seva cosina d’Aiguafreda.

MASOVERS NOUS

Per Tots Sants va haver-hi canvi de masovers. L'oncle Joan va posar-hi un
matrimoni jove que tenia un nen de cinc anys, dos menys que jo. Vaig tenir
un company per jugar a casa mateix. Anavem tots dos, junt amb els de la Casa
Nova, a I’escola a I'hivern trepitjant el gel de la cuneta de la carretera, per on
s’escorria l'aigua d’una font que només rajava a I'hivern.

LA PRIMERA COMUNIO

Va comengar la Quaresma de 1924 i també el catecisme de la primera
comunié. Erem dues nenes, la meva amiga 1’Angelina de la Casa Nova, que
el gener havia fet 8 anys, i jo, que els faria el juliol. El mes de maig, el dissab-
te dia 10, la vigilia, la meva mare ens va acompanyar a confessar, oir missa i
fer la prova de combregar amb la Sagrada Forma sense consagrar. Em varen
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comprar un vestit blanc. No el vaig voler fins als peus perqué la meva amiga no
I’hi portava. Ella duia alguna cosa negra, perque portava dol de la seva avia, mit-
ges blanques i sabates negres. Jo també les volia iguals, perd em varen conven-
cer que jo no portava dol i em vaig posar sabates blanques. El que no vaig voler
portar de cap manera va ser una corona de flors d’organdi al cap i una bossa
brodada penjada a la cintura. L’ Angelina no en portava i jo ja en tenia prou amb
el mantell llarg de tul que n'havia fet la meva tia amb vores de punt de cadene-
ta, i de bossa, no necessitava que ningti em donés res, era jo que havia de donar
una estampa de record a tothom. Aixi es va fer i tots contents.

Després de la missa i d’esmorzar amb els convidats, ja frisava per anar
amb la meva cosina Marcel'lina, que tenia cinc anys més que jo, a la Casa
Nova a esperar l'espardenyer de Centelles, que passava els diumenges. Ens
compraven unes espardenyes noves i a jugar tot el dia i espatllar-les durant la
setmana. Al cap de dos dies va morir sobtadament la tia invalida i els convi-
dats, que havien marxat el diumenge a la tarda, varen tornar, i encara molts
més, a I'enterrament i funerals el dimecres segiient. Per mi va ser doble festa.

Després de tot aquest trangol, la setmana segiient, la meva mare em va por-
tar a Barcelona a casa d’una tia meva que tenia una filla casada amb dues nenes
petites. Alla, la meva cosina em va vestir una altra vegada de primera comunid,
em va arrissar els cabells, em va posar la corona i la bossa i jo, docil com un
anyell, no vaig dir res i em va portar al retratista a fer la fotografia de record.

LA MARCEL-LINA

Va venir l'estiu i va tornar la Marcel-lina a passar uns dies a casa. Aprenia
a pintar i ho feia forca bé, m’explicava coses de la seva escola i del professor
de pintura, que era un senyor gran. Era de Maé i a 'estiu anava a alla a pin-
tar marines. La Marcel-lina deia que, quan fos més gran i en sapigués més, ell
i la seva germana se I'endurien a Mag i travessaria el mar amb vaixell. A la
Marcel'lina, quan venia, I'acompanyava la seva mare, que era germana de
I’oncle Joan, pero estaven enfadats i feia anys que no es parlaven. Ell marxa-
va i al vespre tornava, quan la seva germana ja era a fora, i aixi igual el dia
que la venia a buscar. A nosaltres aix0 ens feia molta gracia o molt poca, espe-
cialment a mi, que no ho podia entendre.

LA SRA. MESTRA
Aquell estiu varem celebrar la festa de l’arbre i els nens d’escola varem
plantar dues truanes a la plaga de I'Església. La Sra. Mestra havia de fer un

discurs, perd el va delegar a un cunyat seu que el féu en nom d’ella i tot va
anar molt bé. La mestra s’havia casat amb un alumne seu dels grans que
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anaven a classe als vespres. Ella tenia 36 anys i ell 25, era paleta i bon cagador.
AThivern, durant les vacances de Nadal, aixi ho vaig sentir explicar jo, varen
anar un dia a Barcelona a casa d'uns amics i portaven una peca de caca. Per
no fer tard al tren, van haver de cérrer molt i, al vespre, quan varen tornar, ella
es va trobar malament i al cap de dos o tres dies morien ella i la criatura. Ho
varem sentir molt tots els nens perque ens I'estimavem molt.

El dia 7 de gener va venir una interina, una noia jove que tenia por de
quedar-se sola. S'estava a disgust al Figar6 i venia les hores justes de classe.
El curs segiient vingué la titular, donya Lola, la tipica mestra aragonesa de
classe mitjana, un germa capella, un altre de militar... Era una mica maniati-
ca, de mitjana edat, solterona, amb el seu gat, que havia portat algunes raons
amb les veines. A mi m’estimava molt perque feia festes al seu gat.

Després d’haver mort la tia Tereseta, ja no necessitavem la Pepa i se’'n va
anar a Vic a casa d'uns parents. Cada estiu ens venia a veure i em portava un
pastis de codonyat, fins que al cap d"uns anys ja no va venir més.

Havia nascut una nena a cals masovers, tots estaven molt contents i tot-
hom deia que era tan "maca". El seu germa i jo no I'hi trobavem tant, no ens
feia gaire gracia i passavem d’ella.

LA LLIBRETA D'ESTALVIS

A l'escola hi hagué uns premis firmats pel rei Alfons XIII. Era una llibre-
ta d’estalvis per al noi i la noia més estudiosos. El del noi fou per al Cinto de
cal Pere Torn, que era el més gran i el que en sabia més. El de les noies el varen
repartir entre dues. L'una era jo i 1’altra no recordo exactament qui era. A mi
sempre em va semblar que no me’l mereixia i que va ser un arreglo fet per la
mestra i I'oncle Joan. Vaig estar molt contenta quan la llibreta es va acabar al
cap d'un any i la nova ja no posava "Premio del Rey Alfonso XIII al mejor alum-
no de la Escuela Nacional de Tagamanent".

MN. ELISEU SE'N VA 1 VE MN. JOSEP

A la tardor va marxar mossen Eliseu. El dia de la marxa varen venir a
dinar a casa el mossén i la majordoma. La meva mare estava malalta al 1lit i
I’Angeleta va fer el dinar. Ells dos i jo varem dinar a la taula del menjador.
Varem menjar colomins amb farcellets de col i per postres segurament les dels
dies que teniem convidats, crema amb galetes, torradetes de Santa Teresa o
crespells amb sucre i mel per sobre. Havent dinat, mossen Eliseu i la major-
doma es varen anar a despedir de la meva mare. Em va impressionar molt veu-
re plorar la meva mare i la tia Carmeta i jo també ho vaig sentir molt.

Va venir un nou sacerdot, mossen Josep, amb la seva mare molt velleta i
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una majordoma de mitjana edat que els cuidava. La mare va morir al cap de
poc. Aquesta senyora, vidua i amb un sol fill, va portar-lo al seminari i va ser
sacerdot. El senyor bisbe li dona permis per poder ajudar a missa i donar les
canadelles al seu fill, cosa no gens corrent en aquell temps. En la primera 1li¢é
de catecisme que ens va donar, ens va ensenyar a senyar-nos bé, no pas amb
el puny clos com si ens anéssim a donar un cop de puny al cap. La ma mig
estesa fent les tres creus ben fetes, al front, a la boca i al pit. El nom del Pare,
del front a la cintura i de les espatlles, d’esquerra a la dreta dient "En nom del
Pare i del Fill i de I’Esperit Sant, amen", amb les is ben marcades.

SANT ANTONI

A la primavera segiient van haver-me d’operar d'una desviacié de 1'os
del turmell i vaig estar en una clinica a Barcelona més de quinze dies. La meva
mare estava amb mi i cada dia anava a missa als Pares de Sant Antoni, que
eren molt a prop. Gracies a la seva intercessié vaig refer-me molt aviat i tot va
anar molt bé i aixi la devocié a Sant Antoni que tenia la meva mare es va
enfortir i es va encomanar a tota la familia.

ELS PRIMERS ESTIUEJANTS

Aquell estiu varen comencar a venir alguns estiuejants de Barcelona, que
varen refer alguna casa vella i abandonada. La meva cosina i jo varem apren-
dre a fer ampolletes d’espigol, tal com ens va ensenyar una senyora. Una altra
ens va ensenyar a fer flors de paper, etc. Algunes tardes anavem una colla de
grans, joves i petits a les fonts a berenar.

Després d’haver mort 'avia, érem la tia Tereseta, la meva mare molt deli-
cada i jo. Teniem una noia que cuidava el bestiar petit i la casa, que era mas-
sa gran per a tan poca gent. Teniem un guardabosc, un home molt gran, que
guardava unes quantes cases, perd que tenia la posada a casa: un quarto per
dormir i guardar les seves coses. La meva mare es cuidava de la seva roba.
Aquest home tenia molts ocells i fins i tot un trosset de camp on els sembra-
va el menjar. Després es va posar molt malalt i va morir a 'Hospital de Sant
Pau, a Barcelona.

Va venir un altre guardabosc castella que tenia familia a Aiguafreda i que
només venia normalment un cop al mes a dinar i a cobrar.

LA MUDANCA DELS MASOVERS

El meu oncle, aquell estiu, va arreglar un quarto que teniem al costat del
menjador i va fer una cuina per a nosaltres, que varem deixar la gran per als
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masovers, que vingueren a viure junt amb nosaltres. Compartiem 1'escala de
pujar a dalt i ells tiraven a la dreta i nosaltres a I'esquerra i aixi estavem més
acompanyades.

LA SRTA. MERCE

L’antiga masoveria la varem arreglar per a una senyora filla del mas del
Torn, soltera i sola, una mica sorda i curta de vista, d'uns 45 anys, que era de
'edat de la meva tia. De petites havien anat juntes a escola i eren amb la meva
mare també molt amigues. El Torn va quedar per I'hereu i ella se’'n va anar a
Barcelona amb una altra germana soltera més gran, pero la ciutat no li anava
bé, tenia molt mal de cap i no es trobava bé, aixi que es va instal-lar a ’antiga
masoveria, que comunicava per dins amb nosaltres.

Durant les llargues vetllades de I'hivern, sense llum eléctric, amb ella ens
ho passavem molt bé. Portava el seu tocadiscos de maleta amb piles i posa-
vem musica i cangons. També ens ensenyava a fer vestits per a les nines, em
deixava contes en catala i em va ensenyar les primeres llicons de catala i de
frances. M’explicava els viatges que feia de tant en tant per I'estranger, de
manera que jo estava molt contenta amb ella. Els diumenges, al bon temps,
sortint de catecisme i rosari, ens reunia a 1’era i ens ensenyava cangons i jocs,
i posava el tocadiscos, que era la delicia de grans i petits. Hi havia el guarda-
bosc que I'hi déiem en Canyol, encara que el seu nom era Josep, que li agra-
daven molt els monolegs de ’humorista Pepe Marques. S'hi feia un tip de riu-
re, ell i tothom.

En aquell temps, sense llum electrica, tenfem un llum d’oli penjat a la
cuina, un de carbur al menjador i, per les habitacions, dos de llauté d’oli amb
ble, a més de dues o tres espalmatories, les espelmes i una capsa de llumins.
Els llums de llauté els fregavem amb Netol i quedaven ben lluents i les pal-
matories de porcellana, un cop escalfades al foc o al sol, les féiem Iluir amb un
drap de llana.

Per Carnestoltes anavem a cantar per les cases i ens donaven un conill,
ous, llonganissa... després anavem tots a la font a fer una arrossada. Tothom
estimava molt la senyoreta Mercé. A vegades venia una neboda seva de la
meva edat més o menys i jugavem molt i també venia amb nosaltres a 1'esco-
la. La Srta. Merce, per les festes de Nadal, anava a casa d'una seva germana
casada a Barcelona i després de Reis tornava amb discos i llibres nous i un feix
de joguines de I'any abans dels seus nebots que repartia als nens del poble.
Era una festa major. Anava gairebé cada dia a missa al poble vei (Figard, a 20
minuts), recollia el diari EI Mat{i s’aturava a menjar el seu pa amb xocolata de
la collita del seu germa o cunyats, que tots tenien finques a Fernando Poo.
Aixi, de café, cacau i xocolata no n’hi faltava mai. Havent esmorzat, bevia
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aigua de la font de Ca I’Andreu i continuava cap a casa.

La nena dels masovers, la petita Angeleta, li picava amb els dits els
vidres perqueé li obris la porta i la tenia per casa seva tots els matins mentre el
seu germa i jo érem a escola i els seus pares al camp. També a la nostra mi-
nyona, que també es deia Angeleta, aquella menuda li feia molta gracia de
xamosa com era parlant amb aquella mitja llengua dels petits.

LES VISITES

Un cop cada estiu venien els cosins de Sabadell de part del meu pare i els
proporcionavem un bon berenar, amb amanida de coses de I'hort, llonganis-
sa i botifarra d’aquella gruixuda que en deiem bisbe i pa de pages i el porré
de vi. Les meves cosines més grans que jo disfrutaven molt. Per postres, frui-
tes dels arbres de I'hort o figues, segons el temps, i nous i ametlles i avellanes,
que sempre en teniem de seques de la collita.

A l'hivern, amb la meva mare, anavem dos o tres dies a casa de la Srta.
Merceé i dormiem en un gquarto molt gran amb dos llits, un moble gros i, a la
cantonada, un Sagrat Cor de talla natural que a mitja llum a mi em feia por.

També algun cop anavem a Barcelona a casa de l'oncle Joan i la tia
Adelaida. Alla ens quedavem sempre a dormir, perd si la meva mare volia
anar a veure els cosins, la Marcel-lina i els seus pares, hi anavem abans, per-
que l'oncle no volia saber res d’ells. També hi havia 'advocat Reynals, amic
del meu pare, que li portava a la meva mare, junt amb altres negocis del meu
cosi i padri, els comptes d'una botiga i dues farmacies. Quan 'havia d’anar a
veure, a mi em deixava amb la tia Francisqueta, a casa de la Marcel‘lina, per-
que l'oncle Joan tampoc s’entenia amb aquest advocat.

Un cop l'any també anavem a veure uns cosins a Palau de Plegamans.
Anavem amb el tren fins a Caldes de Montbui. Alla hi havia un tren de via
estreta molt divertit que ens deixava a Palau, al costat mateix de la casa dels
cosins. Ella era filla de Santa Eugenia i tenien barberia i estanc. Jo m'ho pas-
sava molt bé als vespres comptant els diners del calaix amb els meus cosins
més grans que jo.

Algun any, el mes de maig, anavem tres dies a Montserrat amb la rome-
ria dels Caputxins de Sarria, que hi havia el pare Esteve. Anavem a l'església,
feiem excursions i als vespres una vetllada a la plaga del Monestir, on es can-
tava, es recitaven poesies, es feien jocs i molta gresca.

EL METGE DE LA GARRIGA

De tant en tant, em portaven a un especialista de criatures perqué la
meva cosina Balbina hi portava les seves nenes, un senyor de barba blanca
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Església de Santa Eugénia

Postal de I’església de
Santa Eugenia (Tagamanent).

que després de visitar-me em donava confits, perd a mi em feia una mica de
por. Preferia el metge de la Garriga, que venia a cavall d'una haca que lligava
al portal de casa en una anella que hi havia. El masover li donava menjar men-
tre el metge feia la visita. S'asseia al costat del meu llit i quan havia acabat em
feia un petd i anava a baix al menjador a prendre una copa de ratafia amb gale-
tes. A la minyona li feia mitja por, perque li volia fer un petd i ella se n’escapa-
va tant com podia. Vaig tenir una gastriga (infeccié gastrica) que no em mar-
xava mai, ni la febre ni els mals de ventre. Deien que era una malaltia molt
canconera. El metge va venir molts dies, un si i un no, i ens varem fer molt
amics.

Un altre any vaig tenir l'escarlatina, també llarga i contagiosa, i vaig
haver d’estar sola bastants dies. Les altres malalties de nens (la tos ferina, el
xarampid, la rosa, etc.) les vaig passar totes, perd de tan petita que no me’'n
recordo. Quan un ho passava ho passaven tots el veins.
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EL VI, L'OLI I LES CONEITURES

Al setembre, quan feien el vi, nosaltres anavem amb un vaset a beure’'n
del raig de la tina. El raim més bonic es guardava i es penjava al rebost. Aixi
durava molt temps i quedava pansit i dol¢ com panses. La meva mare també
feia confitures de les fruites de l'estiu i de tomaquet, i guardavem pomes i
raims penjats que es guardaven tot 'hivern. Els caquis, les serves i les nespres
les posavem en una olla i s’anaven madurant. Aixi teniem fruita i confitura
per a I’hivern.

A T'hivern també féiem oli durant tres o quatre setmanes. Feiem el de
casa i el de tots els voltants, que portaven les olives a moldre. A la tarda, sor-
tint d’escola, era '’hora de recollir 1'oli daurat. Féiem torrades i les sucavem
dins el gibrell ple del liquid encara calent. Grans i petits menjavem torrades i
trago de vi de la béta.

EL GAT MESQUER

Un dia, quan el masover va obrir la porta encara fosc per comencar la
primera trullada, va trobar la porta de la petita cort de la lloca esbotzada, i llo-
ca i polls morts i mig rosegats. La nit segiient li varen parar una trampa, van
cagar un gat mesquer i en van fer una pell per a mi.

' ANGELETA I EL MAR

Va venir el bon temps i varem anar un dia a Barcelona i ens varem
emportar I’Angeleta a ensenyar-li el port, perqueé ella no havia vist mai el mar.
Vam pujar a una golondrina i ella, que tenia molta por, deia "jo ja em queda-
ré aqui i vosaltres aneu a travessar el mar". Quan la meva mare i la meva tia
li van dir que ja estavem marxant sobre el mar, va tenir un espant de por que
va fer riure a tothom.

CAL VENTURETA

Quan el dia ja era llarg, a la tarda, sortint d’escola, anavem al Figaré a Cal
Ventureta, el barber del poble, i ens tallava els cabells a totes les nenes a I’es-
til paje, amb serrell o sense, i ben curt perque durés més.

L’ ALEGRIA

Quan ja tenia 9 o 10 anys, anava a comprar amb 1’Angeleta al poble del
Figard i la carnissera, que es deia Montserrat i era una noia jove, em va subs-
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criure a una revista infantil, més aviat per a nenes, que es deia Alegria i sortia
cada setmana.

DIES DE GUARDAR

Per les festes de Rams, jo, de petita, portava una palma, pero ben aviat
no en vaig voler. Volia un ram dels llorers de casa que eren ben florits i on hi
penjavem quatre llaminadures per postres.

Els Dijous i Divendres Sants no ens deixaven jugar a crits i cops de pilo-
ta mentre Nostre Amo era al Monument. Anavem a collir farigola i esparrecs
i al'església a resar. També deien els grans que no es podia escombrar perque
sortien aranyes (supersticié dels vells pagesos). El Dissabte Sant, després
d’haver tocat les campanes a gloria, ja passaven els confrares del Roser amb
una faixa negra o vermella i unes polaines a les cames plenes de cascavells,
que caminant i saltant mentre cantaven els Goigs del Roser feien molt de
soroll. Amb una cistella guarnida recollien ous, fuet, llonganissa i tot el que
se’ls donava per a I'altar del Roser i, sortint de I'ofici de Pasqua, feien una rifa
d’ous i llonganissa i amb el que els hi sobrava feien una fontada el diumenge
de Pasqiietes.

NENS COM TOTS NOSALTRES

Hi havia aqui una casa de pages que se’ls va morir la primera criatura i
varen anar a buscar un nen a la Maternitat. L'havien de tornar quan estigués
criat, perd se I'estimaven tant que el van adoptar. Varen tenir dos nois més,
perd ell sempre va ser el gran i estimat com tots. Tots nosaltres ho sabiem, pero
mai ning li deia res. Ho tenfem molt clar que era igual que nosaltres. Jo tam-
bé tenia una cosina adoptada i ho vaig saber molt aviat. Erem molt bones ami-
gues i ni 'una ni I'altra n’haviem parlat mai.

EN RAMON, COMPANY DE JOCS

Amb el Ramon de cal masover, a I'estiu, cada tarda, anavem a guardar
les vaques als camps que havien segat de trepadella i alfals, i al rostoll de blat,
que per poc que plogués ja hi naixia ’herba. Les vaques ho deixaven ben arra-
nat i de passada adobaven la terra. Mentrestant menjavem les ametlles ten-
dres dels ametllers i el pa amb xocolata per berenar i I'orxata d’ametlles que
ens feia la meva mare.

També jugavem a cartes. Al cau, a la brisca, a la mona, encara que jugar
de dos no era gaire divertit.

Un any varem criar un xai per la Festa Major, pero ens va fer tanta pena
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quan el varen matar que no en vam voler tenir mai més cap.

ATestiu, anavem a jugar i a banyar-nos a la riera. Al gorg Gros no ens
hi deixaven anar. Hi anaven els nois més grans i aprenien a nedar. A nosal-
tres ens vigilava la meva mare o una germana gran de les meves amigues.
A vegades venia la Cisqueta de can Tallada i alguna cosina gran de les
noies de la Casa Nova o de cal Pere Torn. Aixi que no varem aprendre a
nedar. Jo, de gran, ho vaig intentar pero tenia massa por i m’he quedat sen-
se saber-ne.

El temps de segar i batre era molt divertit. Anavem al camp a portar el
berenar als segadors i ens en donaven una mica, i al temps del batre, en
Ramon i jo anavem al camp amb el carro buit a buscar les garbes per portar-
les a I'era. Al desfer les garberes a vegades sortia un niu de ratolins. Els
empaitavem i en Ramon n’agafava algun per la cua i se li escapava tot seguit.
Després de la batuda, a la tarda, abans de mesurar el blat i repartir-lo, la
masovera portava un bon berenar: amanida, anec, pollastre o conill rostit
amb patates fregides, que n’hi havia per a tothom. Nosaltres ens divertiem
molt mirant les corrues de formigues que portaven un gra de blat cada una
cap al niu.

Als vespres, prenent la fresca asseguts als pedrissos, la meva mare treia
els rosaris de la butxaca i es posava a menar-lo i tothom, grans i petits, con-
testava sense rondinar. Estant aixi, un dia, a la mitja claror de la lluna, va pas-
sar una guineu que quan es va adonar de nosaltres, cames ajudeu-me, es va
posar a cérrer cami de la riera.

Després, a la tardor, a 'entrada de casa espallofavem blat de moro, amet-
lles i nous i per Tots Sants vinga torrar i pelar castanyes, que no donavem I'a-
bast a menjar-les totes i la meva mare vinga a repartir-ne a tothom. Les que
sobraven, les posavem a assecar per fer a la cassola amb carn per tot I’any.

LES FESTES DE NADAL

Nadal, Any Nou i Reis es celebraven normal, sense gaire ostentacié. No
hi havia missa del gall, per6 hi havia matines a les cinc del mati i després
feiem torrades amb all i oli i coca amb vi bo. Una mica de broma amb els inno-
cents i I'home dels nassos, i els Reis molt magres per aqui a les cases, pero si
venia alguna tia de Barcelona o un altre lloc llavors passaven una mica més
grassos. A casa meva tampoc no érem rics i no era just fer ostentacié davant
dels altres. Un any, quan era petita, els Reis em van portar una burra de car-
tré que va ser 'enveja de tothom i que aviat varem espatllar jugant-hi entre
tots. Recordo també un joc de bitlles, una pilota, una capsa de cosir i una nina
que només sortia a ’hivern, quan la senyoreta Merce m’ensenyava a fer ves-
tits, encara que es pot dir que els feia ella i per aixd van durar molt anys.
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Llavors no necessitavem joguines: amb una corda d’estendre roba saltavem
més bé que ningd. Jugavem a cuit i amagar, a saltar marges, als quatre can-
tons, a les cintes, etc. La bicicleta que en Ramon i jo demanavem cada any, al
cap de tres o quatre anys, ja varem comprendre que no ens la portarien i aix{
vam deixar de fer la carta als Reis.

EL TAST

Quan es matava el porc, era costum portar el tast al Sr. Rector i a la Sra.
Mestra: una mica de carn, de cansalada, una botifarra blanca, una de negra,
un tros de cap de costella, etc. El Sr. Rector ja tenia hort i gallines i conills pero
la Sra. Mestra no, i de tant en tant li portavem mitja dotzena d’ous, unes pata-
tes o mongetes o verdura o fruita del temps.

I[/ESCOLA A I/HIVERN

Per a l’escola, a I'hivern al migdia, si feia sol, anavem sortint d’escola uns
quants nens cap a la riera a buscar llenya, troncs i branques per fer foc a I'es-
cola i, de passada, ens entreteniem trencant el glac de la riera a cops de roc o
menjant algun regalim de gla¢ que penjava d’algun salt.

EL MEU PADRI

El meu cosi i padri, Joan Vila, venia un o dos cops l’any i encarregava
el dinar a la Casa Nova, "ca la dida" que n’hi deia, perque havia criat la seva
filla, que per desgracia havia mort als dos o tres anys, pero ells n’estaven
molt agraits. Venien amb un taxi que tenia el dia que el xofer feia festa i aixi
ell el feia servir per sortir amb la familia: la seva dona i tres filles, més grans
que jo, la Paca, la Conxita i la Carmencita, i jo que hi anava convidada. Si
era el temps dels bolets, menjavem carn amb bolets a la brasa. Si era a I'hi-
vern pel mataporc, una bona escudella i una fregida de carn de porc, perque
les botifarres no estaven fetes fins al vespre. A la tarda agafava tres o quatre
criatures de la casa, més o menys de la meva edat, i ens portava a donar un
volt amb cotxe.

PA MORE
Amb les nenes de la Casa Nova varem anar una tarda a portar un encarrec
a casa la seva tia de Can Pere Torn, que era sobre el bosc de la Casa Nova. Ens

van donar per berenar un pa more de pages recent cuit sucat amb oli i sal que
era la millor cosa del mén, i el trago de vi al darrera.
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LES ADELAIDES

Tenia també una tia avia a Granollers que es deia Adelaida i era la padri-
na de la meva tia i padrina Adelaida. Va anar seguint la saga de les Adelaides
fins a la meva filla. De néta ja no se’n diu cap. Aquesta tia ja estava delicada
de jove i es va casar amb un mosso de la casa i com que els pares no ho volien
la varen desheretar. Vivien molt miserablement, ella no es podia moure, el seu
home no podia treballar perque 1'havia de cuidar i fer la feina que tenia, un
petit hort. El. dijous, dia de mercat, llogava els baixos de casa seva a un carro
i un cavall d’algun pages i aixi, mentre feia negocis, 'animal reposava i men-
java a aixopluc. La meva mare i els oncles li passaven un tant cada mes, com
deien ells, "per anar fent bullir I'olla". A vegades la mare i la tia i jo hi anavem
un dia de mercat i la tia feia el dinar i després d’haver anat a comprar dina-
vem tots junts i havent dinat ens en tornavem cap a casa. Alla al mercat hi
havia tantes coses que jo en feia festa major. Al cap d'uns anys ella va morir i
’oncle va anar a les germanetes de Vic.

EL FOTOGRAF

ATestiu venien uns senyors amb una nena de la meva edat. El marit, el
Sr. Roca, era fotograf i tirava moltes fotos d’aqui Santa Eugenia. La nena, filla
Unica, alta i grossa, en feia dues com jo. Anava tan mudada amb vestit blanc
i sabates i mitjons blancs, uns cabells rinxolats de tirabuixons, que nosaltres
no gosavem acostar-nos-hi. En canvi, venia un noi de 16 o 17 anys molt juga-
ner que em tirava enlaire i em tornava a tirar i em feia cérrer voltant pel paller.
El seu oncle portava unes pastilles d’Alemanya que a la meva mare li anaven
molt bé per a la salut i n’hi donava per a tot I’any.

LA FESTA DEL SAGRAT COR

Un diumenge del mes de juliol es feia la festa del Sagrat Cor de Jestis.
Se’n cuidava el meu oncle junt amb el Sr. Rector. Feia venir el pare Esteve i un
frare jove amb quatre o cinc nois de 'escolania, que es quedaven a casa, i un
pare predicador, que es quedava a la rectoria. Feien unes estampes de record
i una rifa i, a la tarda, una festa a 1’església. Recordo que un any el premi eren
quatre coberts de plata que varen tocar a un home que vivia tot sol i era una
mica retrassat. El meu oncle, després, el va convencer que li donés els coberts
i ell els hi pagaria, perque... que en faria ell d"uns coberts tan bons? Jo ho vaig
trobar molt malament, em semblava injust, encara que els hi pagués, que el
privés del seu premi. Els grans a vegades fan coses ben absurdes.

Un altre any, per la mateixa festa, va passar una cosa encara més greu.
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Postal de I'ermita i casa de Santa Eugenia (Tagamanent).

El meu oncle, la vigilia, ajudat per algun noi, posava guirnaldes de flors a dins
i a fora de I'església. Feia molt bonic, pero ell era molt legalista: no anava a la
missa de comunié general, anava a l'ofici, a la tarda, com un extraordinari,
perque els manaments diuen confessar una vegada a I'any i combregar per
Pasqua Florida, aixi és la llei i per ell ja n’hi havia prou. Segons sembla, el pare
predicador va fer alguna al-lusié i qui sigui frare que prengui candela... El
meu oncle se'n va anar després a la sagristia o a fora la placa i va haver-hi la
gran discussid, que si al dinar havia corregut massa el xampany, que si havien
parlat més del compte... que si era veritat o no... Jo no vaig entendre gran cosa,
pero recordo el pare Esteve intentant posar la pau, la meva mare i la tia par-
lant... Va acabar com el rosari de I'aurora. I aixi es va acabar per sempre la fes-
ta del Sagrat Cor. Després, la tia i la meva mare s’anaven a confessar a la
Garriga i, és clar, se m'hi enduien a mi també.

LA SENYORA JOANA

A T'hivern segiient, quan jo ja devia tenir uns 10 anys, va morir un senyor
que junt amb la seva esposa eren els majordoms dels amos de Pareras del Pla.
Al morir el senyor, que també feia d’administrador, la seva esposa va haver
de marxar. Com que ens feiem molt, la senyora Joana va venir de moment a
casa. Ella, que era filla d'un metge de Centelles que es deia Gispert, també es
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deia Vilardebo i sembla que érem parents de lluny. Quan es va instal-lar, va
portar molts llibres de la biblioteca Vilardebo. Ella, a casa, s’hi hauria volgut
quedar per sempre i a mi també m'hauria agradat, pero a I’oncle Joan no li
semblava prou bé. Va estar-s’hi forca temps, un any ben bé, fins que una fami-
lia de Barcelona, del barri de Sant Andreu, on vivien els meus oncles que
venien a l'estiu, li varen aconsellar una pensié en unes monges que més o
menys li anava bé per la seva renda, i alla se’n va anar, perque era a prop
d’ells i podia anar-hi sovint. Jo la vaig trobar a faltar, perque els vespres tan
llargs de I'hivern entre ella i la Srta. Merce, la meva mare i I’Angeleta ens ho
passavem molt bé i com més colla érem més ens divertiem.

[’ ANGELETA SE'NS EN VA

Es va posar malalta de tifus una germana de I’Angeleta i va haver de
marxar a casa seva a cuidar-la. En aquells anys, el tifus era una malaltia greu,
llarga i contagiosa. Va estar-se dos o tres mesos fora i després va escriure que
si voliem podia tornar a venir. Els oncles i la mare varen dir-li que de moment
no, que no la necessitaven. Jo vaig tenir un disgust molt gran, perque espera-
va que tornés com més aviat millor, perd em varen explicar que era millor que
no tornés perque em podia encomanar la malaltia. Jo ho vaig trobar tan exa-
gerat que no m’ho podia creure, perd a mi sempre em tocaven les de perdre.

Llavors varem tenir una noia de dalt a Tagamanent pero que va haver de
marxar perque eren molta colla de germans i ella, que era la noia més gran,
feia falta a casa seva. Va venir interinament la Casilda de la Casa Nova, que
devia tenir 12 o 13 anys, i jo no podia pas manar-li res, que ella era per mi la
meva veina, 'amiga, la companya d’escola i de jocs, si bé de vegades havia
d’ajudar la seva mare i vigilar els germans petits. _

Després vingué una altra noia de muntanya que es deia Rosa, era més
gran que jo i no la coneixia.

A BARCELONA A CONTRACOR

Els oncles no paraven d’engrescar la meva mare que anéssim a
Barcelona, a casa seva, que jo podria anar a una escola millor, etc. A la mare li
va costar molt pero, és clar, estava molt delicada i aquell Tots Sants, el dia dels
Difunts, sortint de les tres misses, es va haver d’asseure en un pedris abans
d’arribar a casa i varen haver de portar-la al llit. Va venir el metge, van venir
els oncles, i la meva tia es va quedar a cuidar-la fins que va estar una mica més
bé. Mentrestant, I'oncle, amb un paleta i un manobre que ell dirigia, va arre-
glar una mica la casa de Barcelona per anar-hi nosaltres dues. La tia se m’en-
dugué cap a casa seva. Veia com arreglaven la nostra habitacié i com van
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comprar el parament nou i per Nadal ja estava tot a punt. Varem pujar tots a
Santa Eugenia a celebrar les festes.

Els primers dies de gener del 1928, vigilies de Reis, als 11 anys i mig em
varen trasplantar a Barcelona en mal temps, que jo no vaig posar-hi arrels, i
aixi es va acabar la primera etapa de la meva vida, la meva infantesa i la meva
llibertat.
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