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«Dins del ventre obscur de la muntanyan:
Irene Sola i el Montseny

LAIA MASNOU CAMPANA - PAU PRATSOBREROCA

«Inside the dark belly of the mountain»: Irene Sola and the Montseny

Irene Sola s’empelta de ple a la
geoliteratura que té el Montseny com
a bandera. Si a Canto jo i la muntanya
balla ja ens concedia una petita dosi de
la muntanya que ens ocupa, |'autora
mallenca consolida el seu discurs a
la nova novel-la: Et vaig donar ulls i
vas mirar les tenebres. Qué s'amaga
darrere la historia del mas Clavell? Es
una pregunta que funcionara a manera
de guiatge a les planes que segueixen.
Uescriptura d’lrene Sola és alhora un
combat contra I'oblit i una crida a mirar
més enlla de que la llum deixa veure.

Paraules clau: Irene Sola, mas Clavell,
memoria, arrels.

Irene Sola has fully got involved in the
geo-literature related to the Montseny
mountain as a flagship. If «Canto jo
i la muntanya balla» (When | sing,
mountains dance) has already offered
us a small dose of such mountain, the
author from the Malla consolidates her
speech in her latest novel: «Et vaig donar
ulls i vas mirar les tenebres» (I gave you
eyes and you looked into the darkness).
What is hidden behind the history of
Mas Clavell? It is a question that will
serve as a guide for the following pages.
Irene Sola’s writing is both a fight against
oblivion and a call to look beyond what
light allows to see.

Keywords: Irene Sola, Mas Clavell,
memory, roots.



148 L. MASNOU CAMPANA - P. PRATSOBREROCA

RESSEGUIR EL CAMI

«Aquest lloc té coses bones. El Montseny, el primer i més important de tot.
El Matagalls, les Agudes, totes les fonts...»

Canto jo i la muntanya balla, Irene Sola

A un cop de roc de Sant Segimon, esguardant una de les cares del massis
del Montseny, s’enfila ben encinglerada, petita i tanmateix imponent,
I'ermita abandonada de Sant Miquel de Barretons, construida el segle XVI
i sense culte des de I'inici de la Guerra Civil." Es en aquesta ermita on
Irene Sola fa casar la Joana i en Bernadi i, per tant, on sembra la llavor de
la nissaga Clavell, que vertebra la seva darrera novel-la, £t vaig donar ulls
i vas mirar les tenebres (Anagrama, 2023).> El mas Clavell s’amaga, ben
arrapat a terra, entre muntanyes, cingles i boscos de les Guilleries. Aquesta
casa, sobretot habitada per dones, és |'escenari on es desenvolupa Et vaig
donar ulls i vas mirar les tenebres. Sola ens presenta, en un sol dia, segles
de records, a través dels quals veiem la construcci6é de la nissaga que
habita el mas.

Lermita de Sant Miquel de Barretons, encingladara a sobre de Sant Segimon. Aqui hi comen¢a
la nissaga Clavell que dona veu a la historia. (Fotografia Laia Masnou, agost 2023).

1 Grup EncicLoripia, «Sant Miquel de Barretons» [en linial, Enciclopedia Catalala <https://
www.enciclopedia.cat/gran-enciclopedia-catalana/sant-miquel-dels-barretons>
[Consulta: agost 2023].

2 Sota, 1. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, Barcelona: Anagrama.
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En efecte, un racé amagat de les Guilleries veu el transcérrer de totes
les dones del mas Clavell —la matriarca Joana, Margarida, Blanca, Angela,
Bernadeta, Dolca, Marta, Alexandra, Esperanca i Elisabet-, que viuen
amagades en aquesta casa al bell mig de la muntanya. Llegir i recérrer la
geografia d’aquesta novel-la és trepitjar un territori nuclear de la literatura
catalana: el Montseny.?

Amb aquesta obra, aixi, Irene Sola escriu el seu nom a una llarga llista
d’autors que s’han impregnat del simbolisme i el magnetisme del Montseny
per escriure, per crear les seves peces literaries de géneres i estils diversos,
ja sigui entenent la muntanya com a marc escenic, o bé presentant-la com
a personatge. De resultes de tot aquest exercici, que veu el Montseny com
un pou, com una font regalada on posar els morros, s"ha generat un univers
simbolic al voltant del massis, a través del qual podem copsar i entendre la
muntanya des de tots els sentits. Si la literatura no existis, el Montseny avui
potser seria igual —sense, és clar, els versos que trobem espargits a tants
indrets de la muntanya—, pero la manera que tenim de veure’l, de trepitjar-
lo i de pensar-lo seria ben diferent.

Irene Sola, doncs, recorre el cami fressat de la literatura montsenyenca, i
ho fa amb coneixement de causa. La seva novel-la recull un filé d"histories
i llegendes situades —o no, com desgranarem més endavant-— al massis i
els seus encontorns. Tal com assenyala la cloenda del lIlibre,* Sola s’ha
capbussat de ple a I'estudi del folklore i de les llegendes de les Guilleries,
de Rupit i Pruit, del Llucangs, i, és clar, del Montseny. Es a dir, Ft vaig donar
ulls... és una obra construida amb criteri i rigor historic, no només pel que
fa als escenaris i les histories que se’n deriven, sind perque aquest rigor
també afecta la construccié d’alguns personatges. A més, inclou diverses
referencies historiques, com ara la cacera de bruixes al Montseny o els fets
de Collformic, aixi com algunes receptes documentades en manuals de
cuina. Totes elles testimoni d’'una manera molt concreta de mirar el mén.®

Mitjancant les idees expressades anteriorment, el present article es proposa
de fer emergir i de glossar la relacié entre el darrer llibre d’lrene Sola i la
muntanya. Per apuntar tot un seguit d'impressions, és important fixar-nos
en la manera com la geoliteratura transforma la natura en paisatge i, seguint

3 Masnou, L. (2023), «Irene Sola, Guilleries i Montseny: la bellesa en la por» [en linial,
El  Pais <https://elpais.com/quadern/2023-08-27/irene-sola-guilleries-i-montseny-la-
bellesa-en-la-por.html> [Consulta: agost 2023].

4 «Nota de I'autora» a SolA, I. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, Barcelona:
Anagrama.

5  Miuan, A. (2023), «Irene Sola: “Quan acabes el llibre, entens que t'estava picant 'ullet
des del comencament”», El Temps <https://www.eltemps.cat/article/24002/entrevista-
irene-sola> [Consulta: agost 2023].
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aquest cami, com s’ha desenvolupat, d’'una manera general, la relacié
entre el Montseny i la literatura. De la mateixa manera, és interessant parar
atenci6 al procés de documentacié i d’escriptura de I'autora mallenca,
que ha fet una petjada de gran valor al sender literari del Montseny.

VISIO DE CONJUNT: EL MONTSENY LITERARI
«Odio tots els paisatges. Son plens de literatura»
El cant de la joventut, Montserrat Roig

Lloreng Soldevila, una de les veus més destacades a I’hora de parlar de la
geografia literaria dels Paisos Catalans, no dubta a afirmar que el Montseny
és «l’indret civil més cantat pels nostres literats».® En efecte, des dels inicis
de la Renaixenca i fins als nostres dies, el massis ha funcionat com a origen
i forca de molts creadors, ja sigui per la seva singularitat fisica, la natura,
o per tot el conjunt de llegendes i histories que I’abrigallen. En tot cas, és
clar que existeix tota una tradici6 artistica —literaria sobretot— al voltant
del Montseny, iniciada simbolicament per la segona estrofa del reconegut
poema «La patria. Trobes» de Bonaventura Carles Aribau —«Adeu tu, vell
Montseny...»—, i que s’allargassa fins als nostres dies, com bé exposem en
aquest article.

Aixi mateix, no se’ns ha d’escapar que hi ha un seguit d’autors que sén peces
fonamentals d’aquesta tradicié. Antoni Pladevall Arumi destaca quatre
poetes «que han sentit una profunda fascinacié per aquesta muntanya».” Es
tracta de creadors, eminentment poetes, d’estétiques i époques diferents,
les peces dels quals vertebren la literatura montsenyenca i que, d’aquesta
manera, han contribuit en gran mesura a canviar la manera que tenim de
veure, llegir i sentir el massis.

El primer d’aquests autors no és altre que Jacint Verdaguer, que —vessant
excursionista a part— escriu una obra extensa en que la muntanya té un
paper primordial. No només el Montseny, sin6 altres cims i massissos,
com ara Montserrat o, és clar, el Canigo, protagonista en si mateix del
poema épic que porta el mateix nom. El poeta de Folgueroles presenta el
Montseny com el retorn a un paradis perdut. Tal com escriu Aribau a «La
patria. Trobes», el Montseny és una fita que es desmarca de la resta, que
funciona com a guia d’aquells que tornen a casa. En aquest sentit, és bo
veure el discurs del poeta als Jocs Florals de 1881, en que el poeta diu:®

6 SoLpeviLA, L. (2021), Universos literaris. Vuitanta-cinc semblances, Barcelona: Portic
Edicions.

7 PrapevalL, A. (2021), El Montseny en la literatura [en linial, Turisme Montseny <https://
turisme-montseny.com/el-montseny-en-la-literatura/> [Consulta: agost 2023].

8 Citat a SoLpeviLa, L. (2021), Universos literaris. Vuitanta-cinc semblances, p. 35.
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Quan los mariners catalans tornen, en ales de la llebetjada, a I'enyorada
terra de sos pares, abans que cap altra muntanya, sobre les espatlles del
Tibidabo i Montalegre,sobre els cent bragos de Montserrat, més alt que el
merlet de Sant Lloreng de Munt, damunt lo rabassut Montnegre o I"espat-
[luda serralada de Montgri, obiren com si sortis a escometre’ls mar endins,
lo Montseny, capblanc com I'avi de la familia, mes dret, majestuds, geganti
e inderrocable.’

Una de les fites verdaguerianes en la literatura montsenyenca, tanmateix,
és el llibre Aires del Montseny (1901), obra amb la qual el poeta mostra
el Montseny com la muntanya far i guia de la seva vida,' i on demostra
un coneixement ric i ple sobre el massis. Si bé Verdaguer és el poeta que
inicia una relacié intensa amb el Montseny,'" el considerat amo i senyor
del massis és Guerau de Liost. La muntanya d’ametistes (1908) és una obra
que explora les fagedes i les ermites, els rierols i els viaranys, les avetoses
i els cims de la muntanya des de I'ordre, la sublimacié i I'arbitrarietat
noucentista. Es a dir, veu el Montseny com un paradis, en contraposici6 a
Els sots feréstecs (1901), obra de Raimon Casellas escrita tan sols set anys
abans, que, des de més enlla del Tagamanent, exposa la muntanya, com el
titol il-lustra, com a salvatge i hostil.

No podem oblidar, tampoc, les plomes de Josep Maria de Sagarra ni de
Maria Manent. El primer fa referéncies al Montseny, a tall d’exemple,
al poema «El mal cagador» (1915); el segon, refugiat a Viladrau durant
la Guerra Civil, és I'autor, entre d’altres obres, del dietari E/ vel de Maia
(1974), considerat com una rapsodia al Montseny.

Amb tot, si aquests quatre autors sén els més destacats quant a la produccié
literaria relacionada amb el Montseny, no podem desatenyer altres
veus, com ara la de Joan Maragall, Josep Carner o Felip Graugés. Pero
el Montseny traspassa géneres i epoques, i autors contemporanis també
tracten el Montseny, com Julia Guillamon, autor de Les cuques (Anagrama,
2020) o Les hores noves (Anagrama, 2022) i, és clar, Irene Sola.

Es del tot pertinent, doncs, preguntar-nos quin sentit té tota aquesta relaci6
i quina incidencia té en la nostra visi6 (o revisi6) del Montseny. Per escatir
bé el sentit d’aquesta quiestié cal recérrer a la geoliteratura, instrument
d’afirmaci6 del paisatge establerta per mitja d’'un procés mediador de
metamorfosi, fruit de la convergencia entre elements humans i artistics.
En aquest sentit, Alain Roger parla de la creacié cultural del paisatge, de

9  VERDAGUER, J. (2003), Prosa, en J. Molas — I. Consul (ed.), Totes les obres de Jacint
Verdaguer, Barcelona: Proa.

10 PLADEVALL, A. (2021), El Montseny en la literatura.

11 Se’n fa un recull bibliografic a Masnou, L. (2023), «Jacint Verdaguer i el Montseny: el
retorn al paradis perdut», Monografies del Montseny / 38, p. 123-134.
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significar-lo fins el punt de convertir-lo en una realitat palpable.’” Es per
aixo que A la recerca del temps perdut, Marcel Proust hi diu:

I ve't aqui que el moén (que no es va crear una sola vegada, sind tantes com
ha sorgit un artista original), se’ns apareix completament diferent de I’antic,
pero perfectament clar."

Els paisatges, com a creacio cultural en constant metamorfosi, s’edifiquen
com a realitats vivents. La terra esdevé paisatge quan també és artifici, és
a dir, quan compta amb alguna cosa més que el sol entorn que I'edifica.
Es construeix, per tant, de manera deliberada a través de diverses capes
que el configuren. Per dir-ho amb mots d’Alain Roger, un dels maxims
exponents i estudiosos de la geoliteratura, «els paisatges sén adquisicions
culturals».™

A través de tot aquest procés, doncs, el massis del Montseny esdevé un
simbol, o sigui, un senyal. Ara bé, no ens convé oblidar I'origen de tot
plegat, que es troba en els mateixos mots, és a dir, en I’'etimologia. En
efecte, el Mont-Signus originari ja era vist com un senyal, com una guia,
com un punt de referencia per orientar-se; aixi mateix, aquest senyal fisic
ha esdevingut un senyal simbolic, en la mesura que s’ha convertit en un
paisatge creat a través del qual es pot crear.

FARCIR LA HISTORIA

«El temps de la memoria no té res a veure amb el temps de la historia.
Lordre de la imaginacié s’escapa a totes les dades, a tots els fets.
Aquesta és la revenja de la literatura contra la Historia»

L’hora violeta, Montserrat Roig

A l'inici del text hi trobavem una cita del llibre que va fer saltar I"escriptora
mallenca a les més altes esferes —amb tot el que aixd0 comporta— de la
literatura catalana actual. A Canto jo i la muntanya balla, Sola es referia al
Montseny no en termes de protagonisme del relat, pero si dotant-lo d'un
espai preeminent dins del pante6 de les muntanyes catalanes. Mirat a dia
d’avui, podria semblar que Sola al 2019 ja ens avancava el nucli i nervi del
seu nou llibre: el Montseny i les Guilleries.

El fil narratiu de Sola entronca la Historia amb les histories, que encara
avui en dia ressonen pels racons de la muntanya. L'autora s’apropia del
passat del Montseny per esculpir-lo a manera de fabula que hipnotitza.
Semblantment ho fan els seus personatges, que no deixen de ser els nostres:

12 RoGEr, A. (2000), Breu tractat del paisatge (L. Bigorra, Trad.), Barcelona: La Campana.
13 Citat a Rocer, A. (2000), Ibid., p. 17
14 Ibid.
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noms propis que s’han elevat a categoria de simbol. Qui s6n? Quin paper
juguen?

Joan Sala i Ferrer, nascut al mas la Sala de Viladrau, durant el relat d’Irene
Sola es posa la mascara d’en Clavell, el primer home de la nissaga del mas.
Per donar-li vida, I'autora recupera la part més romantica del bandoler
viladrauenc, que és capag de barallar-se en un duel contra la muntanya,
lladre del seu amor. Tal com ja ho havia fet el bandoler, Clavell dispara
contra una muntanya que |I’ha vist néixer i I’ha abrigat:

Es repetia que el Senyor havia esculpit aquelles muntanyes intricades i im-
practicables perqué en Francesc [alies Serrallonga] pogués amagar-s’hi.
Havia cobert corriols i torrenteres perque els seus homes en baixessin com
riuades. Havia foradat coves i esvorancs perque s’hi esguardessin i guardes-
sin el que robaven.'

Ara, pero n’ha esdevingut adversari: el recés ha mudat en intemperie. | és
que, Elisabet —adoptant la historia de la coneguda Joana d’en Serrallonga-'®
ha convertit el Montseny en el seu amant inabastable:'” «Perque deia que
I’Elisabet n’estava, de la muntanya, que no menjava i no parlava i només
tenia ulls per al bosc.»

La travessa per la historia del Montseny —i conseqiientment, també la de
Catalunya- s’atura al segle XIX. Els dltims llops del massis han esdevingut
part de l'imaginari col-lectiu mitificats, com un aspecte llunya que
semblaria que es desmarca del passat més recent de la muntanya. Irene
Sola recupera la memoria dels Gltims habitants montsenyencs que podien
parlar amb aplom de batudes o que es podien fer seus els mots de Guerau
de Liost: «I en temps dels pares, hi havia llops a la muntanya encara. Pero
ja no queda ni un llop per remei d’enca que foren emmetzinats».'®

De la mateixa manera, i encara al si del segle XIX, |"autora fa traspuntar
—de puntetes i gairebé sense ni avisar— la significanca de les carlinades a
la muntanya-senyal de Catalunya. Aixi, els fets de Collformic o la fugida
dels Voluntaris de la Llibertat funcionen a manera de metonimia de tot
el conflicte entre liberals i carlins. Sola és clara: les muntanyes encara
aguarden els ecos de les guerres carlines:

15 Sota, 1. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 42.

16 GrauPEra, . (2008), Serrallonga: el bandoler, les seves dones i la justicia. Barcelona:
L'Esfera de llibres.

17 Masnou, L. (2023), «Irene Sola, Guilleries i Montseny: la bellesa en la por».

18 Citat a ZAMORA, J. E. (1997), «Els dltims llops del Montseny», Monografies del Montseny,
nam. 12, p. 29-64.
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Va mussitar que veia com aquells dos estranys havien fugit, entre cases, car-
rers buits i esglésies, perqué un grup d’"homes amb boines vermelles havien
entrat a la seva ciutat i els perseguien.’

El «<grup d’homes amb boines vermelles» empelta noms de carlins del
Montseny. Parlem de viladrauencs com Ramon Vila i Colomer, conegut
com a «Vila de Viladrau» o Joan Palau, que va lluitar per la causa carlina
colze a colze amb el conegut general Savalls. Vila del Prat era de Sant
Sadurni d’Osormort. Sigui com sigui, el tradicionalisme carli va ser sempre
present a la muntanya montsenyenca.

Els maquis també apareixen en aquesta corrua de personatges que fugen
pel Montseny. Defugen també de la muntanya? Els guerrillers de la Guerra
Civil formen part del receptacle imaginari que Sola atribueix a la muntanya,
elevant-la aixi a la condici6, altra vegada, de Muntanya de Catalunya.
Sigui com sigui, la memoria de la Guerra Civil és recuperada per |'autora,
de manera similar a que havia fet a Canto jo i la muntanya balla.

El cas d’en Jaumet del Flabiol, que «era ben plantat i assajava amagat com
un secret a les clarianes», és similar al de Serrallonga: s’ha enquistat en
I'imaginari hilarienc que salta de boca a orella. S’escampa, aixi, per forjar
el substrat de mites i llegendes que coven la nostra muntanya.

Per dltim, Sola acaba d’abonar la llavor que ja havia plantat a Canto jo i
la muntanya balla, on va dedicar un capitol integrament a recuperar les
veus —i els noms: «el nom de les dones»— de les bruixes ajusticiades a
Viladrau en tant que associades al diable. De fet, ja al Ilibre mencionat
feia refereéncia a les creus que poblen les muntanyes: «| va plorar quan el
van venir a buscar i se’l van endur, i no va tornar mai a fer-nos companyia.
Per comptes, van posar una creu alla on el llamp va foradar I’home.
Quina mania a embrutar les muntanyes de creus», que indestriablement
associem a la de Matagalls, que és un simbol que ve d’antic, des d’abans
de 1694.2° El fet és que si a Canto, Sola va vertebrar la historia de les dones
seguint el judici a Viladrau, a Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres,
les protagonistes adopten els noms de les considerades bruixes. |, de fet,
les relacions que estableixen amb el dimoni sén testimoni directe de la
historia del Montseny: «I pudia tant com el toro, pero aquest cop, en la
ferum, la Joana també hi va distingir rastres de cabra, de cul i de foguera».?'

19 SolA, 1. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 105.

20 Farrerons, O. (2022). «La creu de Matagalls, la creu de Catalunya», Iniciatives Socials
Vall Alta de la Tordera.

21 Sola, I. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 21. Per saber-ne més, es
pot consultar CasteLL, P. (2013). Origens i evolucid de la cacera de bruixes a Catalunya
(s. XV-XVI), Tesi Doctoral, Universitat de Barcelona; també a PLabevaiL, A. (1974),
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A manera de glossari, 'autora enfila la corrua de personatges que vertebren
el fil conductor de la historia, i que tenen un punt en comu: el Montseny.
En aquest sentit, I’autora diu:

[ la Blanca va pensar que quan la Margarida havia dit que en aquella casa
no entrarien mai més ni lladres, ni traginers, ni homes del virrei, ni roders,
ni mossos, ni mestres llobaters, ni soldats, ni pretendents, ni cabalers, ni
jornalers, ni comerciants, ni viatjants honrats, ni venedors, ni marxants, ni
carboners, ni deixats de guerra, ni passavoltants, no havia dit res de no dei-
xar-hi entrar fagines, ni dones brutes, ni genetes, ni mosteles, ni meuques,
ni barjaules, ni femers de vicis, ni portes per on el dimoni es fica dins dels
homes i els fa grans pecadors.??

Es significatiu que la porta al mas la tinguin vetada els abanderats de la
masculinitat, no les dones. De fet, aqui hi ha la columna vertebral de part
de la poetica d’Irene Sola, que ja ens avangava amb el titol: ens dona els
ulls que decideixen, deliberadament, mirar les tenebres.

ET VAIG DONAR ULLS I VAS MIRAR LES TENEBRES: ANALISI DE
L'OBRA D'IRENE SOLA

«Havia dut la regadora plena d’aigua i em vaig regar.
Volia que em sortissin arrels: ser tot branques i fulles»

Quanta, quanta guerra, Merce Rodoreda

En el decurs de la novel-la, I'autora ens va tracant les pinzellades ja
avangades a Canto jo i la muntanya balla, pero també a Els dics i Béstia. La
invitacié a mirar la foscor a la cara traspunta en la voluntat de fer caminar
el lector per una natura que en cap cas es vol romantitzar. De fet, i aqui
ens apareix la referéncia de I'inconegut ja versat per Guerau de Liost, Sola
s’atura i camina —i el que és més important, ens fa caminar— pels viaranys
montsenyencs amb la cautela propia de qui es coneix el massis de tal
manera que el sap inabastable. Alhora, pero, el fa cantar: el domina sense
arribar a ser-ne conscient, sense voluntat de controlar-lo.” L'horitzontalitat
amb que l"autora parla de la muntanya —i a la muntanya- és absolutament
vertical.*

La por inherent a la negror del Montseny funcionara com a amagatall, de
la mateixa manera que havia servit de refugi —en aquets cas literal- de
Verdaguer, Manent, Maragall i tants d’altres. Aixi, la muntanya es mostra

Persecucié de bruixes a les comarques de Vic a principis del segle XVII, Barcelona:
Imprenta Subirana.

22 SotA, 1. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 76-77.

23 NapaL, M. (2021), Baules. Vint-i-una escriptores i la seva literatura, Barcelona:
Comanegra.

24 MasNou, L. (2023), «Irene Sola, Guilleries i Montseny: |a bellesa en la por».



156 L. MASNOU CAMPANA - P. PRATSOBREROCA

alhora com un recer i com una presé de la qual costa de fugir. Les dones
que s’hi han arrelat s’hi decideixen quedar o son cridades pels cants de
sirena de la muntanya? En una novel-la en la qual tothom s’amaga, qui
troba aixopluc en una casa ensotada és qui pot mirar el dimoni a la cara
i, d’aquesta manera, aconseguir parlar. El Montseny és convertit a £t vaig
donar ulls i vas mirar les tenebres a manera de laberint del Minotaure en
que qui hi entra fuig i corre, pero alhora hi troba recer

Irene Sola juga com vol i amb qui vol per escriure una historia de foscor
que ens va revelant la seva poetica. Un dels personatges de la novel-la, en
Pernales, exclama: «Com morts en vida!».25 Es aixi com les diferents capes
d’histories, mites i llegendes que han fet néixer i créixer la terra continuen
presents al territori: amb una mortalitat més viva que mai. El Montseny
recuperat per Sola depassa els Iimits de la temporalitat per anunciar-nos
que és un lloc fill de les tenebres, pero que, generds, es pot deixar habitar.

CLOENDA

«jo volia aigua i he de beure pols i alguna pluja
pero hi soc i creixo sense arrel i sense terra
tenag com una mala cosa»

«Heura», en Vermell de Rdssia, Miriam Cano

«Per aixd0 m’adono que per defensar-me de tanta destruccié que em
volta no tinc altra arma que la memoria» és un precepte que serveix de
fonament a I’obra d’Irene Sola. £t vaig donar ulls i vas mirar les tenebres és
una invectiva en contra de I’oblit. Enfront d’'un mén en qué el fantasma de
la desmemoria campa imperant, Sola abandera la lluita contra I'amnesia
imposada. Ho fa dotant de protagonisme a «dones que, a priori, estaven
destinades a ser com aquells arbres que cauen al bosc sense ser vistos ni
escoltats, pero que dins de la muntanya han aconseguit trobar veu» .

Ho fa, també, cedint el fil del relat a la Historia —si, en majdscula— de la
qual la muntanya, i tota la comunitat que s’hi articula al voltant, en s6n —en
som- deutors. La dentincia a la voluntat d’oblidar, amagada sota una capa
que la fa indesxifrable, es tradueix en la novel-la de Sola en una acusacié:
«Com si no tingués memoria, o volgués foragitar-la»,*” diu parlant de la
Joana. Les carlinades o la memoria de les dones d’en Serrallonga sén
recuperades des de la condemna a I’'amneésia, que alhora li funciona com
a motor.

25 SolA, 1. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 76-77.
26 MasNou, L. (2023), «Irene Sola, Guilleries i Montseny: la bellesa en la por».
27 SolA, 1. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 76-77.
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Sola lluita contra la immediatesa i |'oblit —a vegades imposat— i aposta
per la recerca de les arrels. Aqui, I’autora hi construeix un doble joc amb
una premissa clara: les arrels son fetes de memoria, que és impossible
de recuperar sense la possibilitat d’arrelar. Aixi, Irene Sola desenterra els
morts a la recerca de les arrels. Puja al pic més alt de la muntanya per
trobar que hi ha enterrat, per descubrir que és el que la sustenta: el que les
tenebres ens han permes mirar.
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