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«Dins del ventre obscur de la muntanya»: 
Irene Solà i el Montseny

Laia Masnou Campañà - Pau Pratsobreroca

«Inside the dark belly of the mountain»: Irene Solà and the Montseny

Irene Solà s’empelta de ple a la 
geoliteratura que té el Montseny com 
a bandera. Si a Canto jo i la muntanya 
balla ja ens concedia una petita dosi de 
la muntanya que ens ocupa, l’autora 
mallenca consolida el seu discurs a 
la nova novel·la: Et vaig donar ulls i 
vas mirar les tenebres. Què s’amaga 
darrere la història del mas Clavell? És 
una pregunta que funcionarà a manera 
de guiatge a les planes que segueixen. 
L’escriptura d’Irene Solà és alhora un 
combat contra l’oblit i una crida a mirar 
més enllà de què la llum deixa veure.

Paraules clau: Irene Solà, mas Clavell, 
memòria, arrels.

Irene Solà has fully got involved in the 
geo-literature related to the Montseny 
mountain as a flagship. If «Canto jo 
i la muntanya balla» (When I sing, 
mountains dance) has already offered 
us a small dose of such mountain, the 
author from the Malla consolidates her 
speech in her latest novel: «Et vaig donar 
ulls i vas mirar les tenebres» (I gave you 
eyes and you looked into the darkness). 
What is hidden behind the history of 
Mas Clavell? It is a question that will 
serve as a guide for the following pages. 
Irene Solà’s writing is both a fight against 
oblivion and a call to look beyond what 
light allows to see.

Keywords: Irene Solà, Mas Clavell, 
memory, roots.
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148 L. Masnou Campañà - P. Pratsobreroca

Resseguir el camí
«Aquest lloc té coses bones. El Montseny, el primer i més important de tot. 
El Matagalls, les Agudes, totes les fonts…»

Canto jo i la muntanya balla, Irene Solà

A un cop de roc de Sant Segimon, esguardant una de les cares del massís 
del Montseny, s’enfila ben encinglerada, petita i tanmateix imponent, 
l’ermita abandonada de Sant Miquel de Barretons, construïda el segle XVI 
i sense culte des de l’inici de la Guerra Civil.1 És en aquesta ermita on 
Irene Solà fa casar la Joana i en Bernadí i, per tant, on sembra la llavor de 
la nissaga Clavell, que vertebra la seva darrera novel·la, Et vaig donar ulls 
i vas mirar les tenebres (Anagrama, 2023).2 El mas Clavell s’amaga, ben 
arrapat a terra, entre muntanyes, cingles i boscos de les Guilleries. Aquesta 
casa, sobretot habitada per dones, és l’escenari on es desenvolupa Et vaig 
donar ulls i vas mirar les tenebres. Solà ens presenta, en un sol dia, segles 
de records, a través dels quals veiem la construcció de la nissaga que 
habita el mas.

L’ermita de Sant Miquel de Barretons, encingladara a sobre de Sant Segimon. Aquí hi comença 
la nissaga Clavell que dona veu a la història. (Fotografia Laia Masnou, agost 2023).

1	 Grup Enciclopèdia, «Sant Miquel de Barretons» [en línia], Enciclopedia Catalala <https://
www.enciclopedia.cat/gran-enciclopedia-catalana/sant-miquel-dels-barretons> 
[Consulta: agost 2023].

2	 Solà, I. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, Barcelona: Anagrama.
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En efecte, un racó amagat de les Guilleries veu el transcórrer de totes 
les dones del mas Clavell –la matriarca Joana, Margarida, Blanca, Àngela, 
Bernadeta, Dolça, Marta, Alexandra, Esperança i Elisabet–, que viuen 
amagades en aquesta casa al bell mig de la muntanya. Llegir i recórrer la 
geografia d’aquesta novel·la és trepitjar un territori nuclear de la literatura 
catalana: el Montseny.3

Amb aquesta obra, així, Irene Solà escriu el seu nom a una llarga llista 
d’autors que s’han impregnat del simbolisme i el magnetisme del Montseny 
per escriure, per crear les seves peces literàries de gèneres i estils diversos, 
ja sigui entenent la muntanya com a marc escènic, o bé presentant-la com 
a personatge. De resultes de tot aquest exercici, que veu el Montseny com 
un pou, com una font regalada on posar els morros, s’ha generat un univers 
simbòlic al voltant del massís, a través del qual podem copsar i entendre la 
muntanya des de tots els sentits. Si la literatura no existís, el Montseny avui 
potser seria igual –sense, és clar, els versos que trobem espargits a tants 
indrets de la muntanya–, però la manera que tenim de veure’l, de trepitjar-
lo i de pensar-lo seria ben diferent.

Irene Solà, doncs, recorre el camí fressat de la literatura montsenyenca, i 
ho fa amb coneixement de causa. La seva novel·la recull un filó d’històries 
i llegendes situades –o no, com desgranarem més endavant– al massís i 
els seus encontorns. Tal com assenyala la cloenda del llibre,4 Solà s’ha 
capbussat de ple a l’estudi del folklore i de les llegendes de les Guilleries, 
de Rupit i Pruit, del Lluçanès, i, és clar, del Montseny. És a dir, Et vaig donar 
ulls… és una obra construïda amb criteri i rigor històric, no només pel que 
fa als escenaris i les històries que se’n deriven, sinó perquè aquest rigor 
també afecta la construcció d’alguns personatges. A més, inclou diverses 
referències històriques, com ara la cacera de bruixes al Montseny o els fets 
de Collformic, així com algunes receptes documentades en manuals de 
cuina. Totes elles testimoni d’una manera molt concreta de mirar el món.5

Mitjançant les idees expressades anteriorment, el present article es proposa 
de fer emergir i de glossar la relació entre el darrer llibre d’Irene Solà i la 
muntanya. Per apuntar tot un seguit d’impressions, és important fixar-nos 
en la manera com la geoliteratura transforma la natura en paisatge i, seguint 

3	 Masnou, L. (2023), «Irene Solà, Guilleries i Montseny: la bellesa en la por» [en línia], 
El País <https://elpais.com/quadern/2023-08-27/irene-sola-guilleries-i-montseny-la-
bellesa-en-la-por.html> [Consulta: agost 2023].

4	 «Nota de l’autora» a Solà, I. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, Barcelona: 
Anagrama.

5	 Milian, À. (2023), «Irene Solà: “Quan acabes el llibre, entens que t’estava picant l’ullet 
des del començament”», El Temps <https://www.eltemps.cat/article/24002/entrevista-
irene-sola> [Consulta: agost 2023].
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aquest camí, com s’ha desenvolupat, d’una manera general, la relació 
entre el Montseny i la literatura. De la mateixa manera, és interessant parar 
atenció al procés de documentació i d’escriptura de l’autora mallenca, 
que ha fet una petjada de gran valor al sender literari del Montseny.

Visió de conjunt: el Montseny literari
«Odio tots els paisatges. Són plens de literatura»

El cant de la joventut, Montserrat Roig

Llorenç Soldevila, una de les veus més destacades a l’hora de parlar de la 
geografia literària dels Països Catalans, no dubta a afirmar que el Montseny 
és «l’indret civil més cantat pels nostres literats».6 En efecte, des dels inicis 
de la Renaixença i fins als nostres dies, el massís ha funcionat com a origen 
i força de molts creadors, ja sigui per la seva singularitat física, la natura, 
o per tot el conjunt de llegendes i històries que l’abrigallen. En tot cas, és 
clar que existeix tota una tradició artística –literària sobretot– al voltant 
del Montseny, iniciada simbòlicament per la segona estrofa del reconegut 
poema «La pàtria. Trobes» de Bonaventura Carles Aribau –«Adeu tu, vell 
Montseny…»–, i que s’allargassa fins als nostres dies, com bé exposem en 
aquest article.

Així mateix, no se’ns ha d’escapar que hi ha un seguit d’autors que són peces 
fonamentals d’aquesta tradició. Antoni Pladevall Arumí destaca quatre 
poetes «que han sentit una profunda fascinació per aquesta muntanya».7 Es 
tracta de creadors, eminentment poetes, d’estètiques i èpoques diferents, 
les peces dels quals vertebren la literatura montsenyenca i que, d’aquesta 
manera, han contribuït en gran mesura a canviar la manera que tenim de 
veure, llegir i sentir el massís.

El primer d’aquests autors no és altre que Jacint Verdaguer, que –vessant 
excursionista a part– escriu una obra extensa en què la muntanya té un 
paper primordial. No només el Montseny, sinó altres cims i massissos, 
com ara Montserrat o, és clar, el Canigó, protagonista en si mateix del 
poema èpic que porta el mateix nom. El poeta de Folgueroles presenta el 
Montseny com el retorn a un paradís perdut. Tal com escriu Aribau a «La 
pàtria. Trobes», el Montseny és una fita que es desmarca de la resta, que 
funciona com a guia d’aquells que tornen a casa. En aquest sentit, és bo 
veure el discurs del poeta als Jocs Florals de 1881, en què el poeta diu:8

6	 Soldevila, L. (2021), Universos literaris. Vuitanta-cinc semblances, Barcelona: Pòrtic 
Edicions.

7	 Pladevall, A. (2021), El Montseny en la literatura [en línia], Turisme Montseny <https://
turisme-montseny.com/el-montseny-en-la-literatura/> [Consulta: agost 2023].

8	 Citat a Soldevila, L. (2021), Universos literaris. Vuitanta-cinc semblances, p. 35.
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Quan los mariners catalans tornen, en ales de la llebetjada, a l’enyorada 
terra de sos pares, abans que cap altra muntanya, sobre les espatlles del 
Tibidabo i Montalegre,sobre els cent braços de Montserrat, més alt que el 
merlet de Sant Llorenç de Munt, damunt lo rabassut Montnegre o l’espat-
lluda serralada de Montgrí, obiren com si sortís a escometre’ls mar endins, 
lo Montseny, capblanc com l’avi de la família, mes dret, majestuós, gegantí 
e inderrocable.9

Una de les fites verdaguerianes en la literatura montsenyenca, tanmateix, 
és el llibre Aires del Montseny (1901), obra amb la qual el poeta mostra 
el Montseny com la muntanya far i guia de la seva vida,10 i on demostra 
un coneixement ric i ple sobre el massís. Si bé Verdaguer és el poeta que 
inicia una relació intensa amb el Montseny,11 el considerat amo i senyor 
del massís és Guerau de Liost. La muntanya d’ametistes (1908) és una obra 
que explora les fagedes i les ermites, els rierols i els viaranys, les avetoses 
i els cims de la muntanya des de l’ordre, la sublimació i l’arbitrarietat 
noucentista. És a dir, veu el Montseny com un paradís, en contraposició a 
Els sots feréstecs (1901), obra de Raimon Casellas escrita tan sols set anys 
abans, que, des de més enllà del Tagamanent, exposa la muntanya, com el 
títol il·lustra, com a salvatge i hostil.

No podem oblidar, tampoc, les plomes de Josep Maria de Sagarra ni de 
Marià Manent. El primer fa referències al Montseny, a tall d’exemple, 
al poema «El mal caçador» (1915); el segon, refugiat a Viladrau durant 
la Guerra Civil, és l’autor, entre d’altres obres, del dietari El vel de Maia 
(1974), considerat com una rapsòdia al Montseny.

Amb tot, si aquests quatre autors són els més destacats quant a la producció 
literària relacionada amb el Montseny, no podem desatènyer altres 
veus, com ara la de Joan Maragall, Josep Carner o Felip Graugés. Però 
el Montseny traspassa gèneres i èpoques, i autors contemporanis també 
tracten el Montseny, com Julià Guillamon, autor de Les cuques (Anagrama, 
2020) o Les hores noves (Anagrama, 2022) i, és clar, Irene Solà.

És del tot pertinent, doncs, preguntar-nos quin sentit té tota aquesta relació 
i quina incidència té en la nostra visió (o revisió) del Montseny. Per escatir 
bé el sentit d’aquesta qüestió cal recórrer a la geoliteratura, instrument 
d’afirmació del paisatge establerta per mitjà d’un procés mediador de 
metamorfosi, fruit de la convergència entre elements humans i artístics. 
En aquest sentit, Alain Roger parla de la creació cultural del paisatge, de 

9	 Verdaguer, J. (2003), Prosa, en J. Molas – I. Cònsul (ed.), Totes les obres de Jacint 
Verdaguer, Barcelona: Proa.

10	 Pladevall, A. (2021), El Montseny en la literatura.
11	 Se’n fa un recull bibliogràfic a Masnou, L. (2023), «Jacint Verdaguer i el Montseny: el 

retorn al paradís perdut», Monografies del Montseny / 38, p. 123-134.
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significar-lo fins el punt de convertir-lo en una realitat palpable.12 És per 
això que A la recerca del temps perdut, Marcel Proust hi diu: 

I ve’t aquí que el món (que no es va crear una sola vegada, sinó tantes com 
ha sorgit un artista original), se’ns apareix completament diferent de l’antic, 
però perfectament clar.13

Els paisatges, com a creació cultural en constant metamorfosi, s’edifiquen 
com a realitats vivents. La terra esdevé paisatge quan també és artifici, és 
a dir, quan compta amb alguna cosa més que el sol entorn que l’edifica. 
Es construeix, per tant, de manera deliberada a través de diverses capes 
que el configuren. Per dir-ho amb mots d’Alain Roger, un dels màxims 
exponents i estudiosos de la geoliteratura, «els paisatges són adquisicions 
culturals».14

A través de tot aquest procés, doncs, el massís del Montseny esdevé un 
símbol, o sigui, un senyal. Ara bé, no ens convé oblidar l’origen de tot 
plegat, que es troba en els mateixos mots, és a dir, en l’etimologia. En 
efecte, el Mont-Signus originari ja era vist com un senyal, com una guia, 
com un punt de referència per orientar-se; així mateix, aquest senyal físic 
ha esdevingut un senyal simbòlic, en la mesura que s’ha convertit en un 
paisatge creat a través del qual es pot crear.

Farcir la història
«El temps de la memòria no té res a veure amb el temps de la història. 
L’ordre de la imaginació s’escapa a totes les dades, a tots els fets. 
Aquesta és la revenja de la literatura contra la Història»

L’hora violeta, Montserrat Roig

A l’inici del text hi trobàvem una cita del llibre que va fer saltar l’escriptora 
mallenca a les més altes esferes –amb tot el que això comporta– de la 
literatura catalana actual. A Canto jo i la muntanya balla, Solà es referia al 
Montseny no en termes de protagonisme del relat, però sí dotant-lo d’un 
espai preeminent dins del panteó de les muntanyes catalanes. Mirat a dia 
d’avui, podria semblar que Solà al 2019 ja ens avançava el nucli i nervi del 
seu nou llibre: el Montseny i les Guilleries.

El fil narratiu de Solà entronca la Història amb les històries, que encara 
avui en dia ressonen pels racons de la muntanya. L’autora s’apropia del 
passat del Montseny per esculpir-lo a manera de fàbula que hipnotitza. 
Semblantment ho fan els seus personatges, que no deixen de ser els nostres: 

12	 Roger, A. (2000), Breu tractat del paisatge (L. Bigorra, Trad.), Barcelona: La Campana.
13	 Citat a Roger, A. (2000), Ibíd., p. 17
14	 Ibíd.
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noms propis que s’han elevat a categoria de símbol. Qui són? Quin paper 
juguen?

Joan Sala i Ferrer, nascut al mas la Sala de Viladrau, durant el relat d’Irene 
Solà es posa la màscara d’en Clavell, el primer home de la nissaga del mas. 
Per donar-li vida, l’autora recupera la part més romàntica del bandoler 
viladrauenc, que és capaç de barallar-se en un duel contra la muntanya, 
lladre del seu amor. Tal com ja ho havia fet el bandoler, Clavell dispara 
contra una muntanya que l’ha vist néixer i l’ha abrigat:

Es repetia que el Senyor havia esculpit aquelles muntanyes intricades i im-
practicables perquè en Francesc [àlies Serrallonga] pogués amagar-s’hi. 
Havia cobert corriols i torrenteres perquè els seus homes en baixessin com 
riuades. Havia foradat coves i esvorancs perquè s’hi esguardessin i guardes-
sin el que robaven.15

Ara, però n’ha esdevingut adversari: el recés ha mudat en intempèrie. I és 
que, Elisabet –adoptant la història de la coneguda Joana d’en Serrallonga-16 
ha convertit el Montseny en el seu amant inabastable:17 «Perquè deia que 
l’Elisabet n’estava, de la muntanya, que no menjava i no parlava i només 
tenia ulls per al bosc.»

La travessa per la història del Montseny –i conseqüentment, també la de 
Catalunya– s’atura al segle XIX. Els últims llops del massís han esdevingut 
part de l’imaginari col·lectiu mitificats, com un aspecte llunyà que 
semblaria que es desmarca del passat més recent de la muntanya. Irene 
Solà recupera la memòria dels últims habitants montsenyencs que podien 
parlar amb aplom de batudes o que es podien fer seus els mots de Guerau 
de Liost: «I en temps dels pares, hi havia llops a la muntanya encara. Però 
ja no queda ni un llop per remei d’ençà que foren emmetzinats».18

De la mateixa manera, i encara al si del segle XIX, l’autora fa traspuntar 
–de puntetes i gairebé sense ni avisar– la significança de les carlinades a 
la muntanya-senyal de Catalunya. Així, els fets de Collformic o la fugida 
dels Voluntaris de la Llibertat funcionen a manera de metonímia de tot 
el conflicte entre liberals i carlins. Solà és clara: les muntanyes encara 
aguarden els ecos de les guerres carlines:

15	 Solà, I. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 42.
16	 Graupera, I. (2008), Serrallonga: el bandoler, les seves dones i la justícia. Barcelona: 

L’Esfera de llibres.
17	 Masnou, L. (2023), «Irene Solà, Guilleries i Montseny: la bellesa en la por».
18	 Citat a Zamora, J. E. (1997), «Els últims llops del Montseny», Monografies del Montseny, 

núm. 12, p. 29-64.
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Va mussitar que veia com aquells dos estranys havien fugit, entre cases, car-
rers buits i esglésies, perquè un grup d’homes amb boines vermelles havien 
entrat a la seva ciutat i els perseguien.19

El «grup d’homes amb boines vermelles» empelta noms de carlins del 
Montseny. Parlem de viladrauencs com Ramon Vila i Colomer, conegut 
com a «Vila de Viladrau» o Joan Palau, que va lluitar per la causa carlina 
colze a colze amb el conegut general Savalls. Vila del Prat era de Sant 
Sadurní d’Osormort. Sigui com sigui, el tradicionalisme carlí va ser sempre 
present a la muntanya montsenyenca.

Els maquis també apareixen en aquesta corrua de personatges que fugen 
pel Montseny. Defugen també de la muntanya? Els guerrillers de la Guerra 
Civil formen part del receptacle imaginari que Solà atribueix a la muntanya, 
elevant-la així a la condició, altra vegada, de Muntanya de Catalunya. 
Sigui com sigui, la memòria de la Guerra Civil és recuperada per l’autora, 
de manera similar a què havia fet a Canto jo i la muntanya balla.

El cas d’en Jaumet del Flabiol, que «era ben plantat i assajava amagat com 
un secret a les clarianes», és similar al de Serrallonga: s’ha enquistat en 
l’imaginari hilarienc que salta de boca a orella. S’escampa, així, per forjar 
el substrat de mites i llegendes que coven la nostra muntanya.

Per últim, Solà acaba d’abonar la llavor que ja havia plantat a Canto jo i 
la muntanya balla, on va dedicar un capítol íntegrament a recuperar les 
veus –i els noms: «el nom de les dones»– de les bruixes ajusticiades a 
Viladrau en tant que associades al diable. De fet, ja al llibre mencionat 
feia referència a les creus que poblen les muntanyes: «I va plorar quan el 
van venir a buscar i se’l van endur, i no va tornar mai a fer-nos companyia. 
Per comptes, van posar una creu allà on el llamp va foradar l’home. 
Quina mania a embrutar les muntanyes de creus», que indestriablement 
associem a la de Matagalls, que és un símbol que ve d’antic, des d’abans 
de 1694.20 El fet és que si a Canto, Solà va vertebrar la història de les dones 
seguint el judici a Viladrau, a Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, 
les protagonistes adopten els noms de les considerades bruixes. I, de fet, 
les relacions que estableixen amb el dimoni són testimoni directe de la 
història del Montseny: «I pudia tant com el toro, però aquest cop, en la 
ferum, la Joana també hi va distingir rastres de cabra, de cul i de foguera».21

19	 Solà, I. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 105.
20	 Farrerons, Ò. (2022). «La creu de Matagalls, la creu de Catalunya», Iniciatives Socials 

Vall Alta de la Tordera.
21	 Solà, I. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 21. Per saber-ne més, es 

pot consultar Castell, P. (2013). Orígens i evolució de la cacera de bruixes a Catalunya 
(s. XV-XVI), Tesi Doctoral, Universitat de Barcelona; també a Pladevall, A. (1974), 
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A manera de glossari, l’autora enfila la corrua de personatges que vertebren 
el fil conductor de la història, i que tenen un punt en comú: el Montseny. 
En aquest sentit, l’autora diu:

I la Blanca va pensar que quan la Margarida havia dit que en aquella casa 
no entrarien mai més ni lladres, ni traginers, ni homes del virrei, ni roders, 
ni mossos, ni mestres llobaters, ni soldats, ni pretendents, ni cabalers, ni 
jornalers, ni comerciants, ni viatjants honrats, ni venedors, ni marxants, ni 
carboners, ni deixats de guerra, ni passavoltants, no havia dit res de no dei-
xar-hi entrar fagines, ni dones brutes, ni genetes, ni mosteles, ni meuques, 
ni barjaules, ni femers de vicis, ni portes per on el dimoni es fica dins dels 
homes i els fa grans pecadors.22

És significatiu que la porta al mas la tinguin vetada els abanderats de la 
masculinitat, no les dones. De fet, aquí hi ha la columna vertebral de part 
de la poètica d’Irene Solà, que ja ens avançava amb el títol: ens dona els 
ulls que decideixen, deliberadament, mirar les tenebres.

Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres: anàlisi de 
l’obra d’Irene Solà

«Havia dut la regadora plena d’aigua i em vaig regar. 
Volia que em sortissin arrels: ser tot branques i fulles»

Quanta, quanta guerra, Mercè Rodoreda

En el decurs de la novel·la, l’autora ens va traçant les pinzellades ja 
avançades a Canto jo i la muntanya balla, però també a Els dics i Bèstia. La 
invitació a mirar la foscor a la cara traspunta en la voluntat de fer caminar 
el lector per una natura que en cap cas es vol romantitzar. De fet, i aquí 
ens apareix la referència de l’inconegut ja versat per Guerau de Liost, Solà 
s’atura i camina –i el que és més important, ens fa caminar– pels viaranys 
montsenyencs amb la cautela pròpia de qui es coneix el massís de tal 
manera que el sap inabastable. Alhora, però, el fa cantar: el domina sense 
arribar a ser-ne conscient, sense voluntat de controlar-lo.23 L’horitzontalitat 
amb què l’autora parla de la muntanya –i a la muntanya– és absolutament 
vertical.24

La por inherent a la negror del Montseny funcionarà com a amagatall, de 
la mateixa manera que havia servit de refugi –en aquets cas literal– de 
Verdaguer, Manent, Maragall i tants d’altres. Així, la muntanya es mostra 

Persecució de bruixes a les comarques de Vic a principis del segle XVII, Barcelona: 
Imprenta Subirana.

22	 Solà, I. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 76-77.
23	 Nadal, M. (2021), Baules. Vint-i-una escriptores i la seva literatura, Barcelona: 

Comanegra.
24	 Masnou, L. (2023), «Irene Solà, Guilleries i Montseny: la bellesa en la por».
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alhora com un recer i com una presó de la qual costa de fugir. Les dones 
que s’hi han arrelat s’hi decideixen quedar o són cridades pels cants de 
sirena de la muntanya? En una novel·la en la qual tothom s’amaga, qui 
troba aixopluc en una casa ensotada és qui pot mirar el dimoni a la cara 
i, d’aquesta manera, aconseguir parlar. El Montseny és convertit a Et vaig 
donar ulls i vas mirar les tenebres a manera de laberint del Minotaure en 
què qui hi entra fuig i corre, però alhora hi troba recer

Irene Solà juga com vol i amb qui vol per escriure una història de foscor 
que ens va revelant la seva pòetica. Un dels personatges de la novel·la, en 
Pernales, exclama: «Com morts en vida!».25  És així com les diferents capes 
d’històries, mites i llegendes que han fet néixer i créixer la terra continuen 
presents al territori: amb una mortalitat més viva que mai. El Montseny 
recuperat per Solà depassa els límits de la temporalitat per anunciar-nos 
que és un lloc fill de les tenebres, però que, generós, es pot deixar habitar.

Cloenda
«jo volia aigua i he de beure pols i alguna pluja 

però hi soc i creixo sense arrel i sense terra 
tenaç com una mala cosa»

«Heura», en Vermell de Rússia, Míriam Cano

«Per això m’adono que per defensar-me de tanta destrucció que em 
volta no tinc altra arma que la memòria» és un precepte que serveix de 
fonament a l’obra d’Irene Solà. Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres és 
una invectiva en contra de l’oblit. Enfront d’un món en què el fantasma de 
la desmemòria campa imperant, Solà abandera la lluita contra l’amnèsia 
imposada. Ho fa dotant de protagonisme a «dones que, a priori, estaven 
destinades a ser com aquells arbres que cauen al bosc sense ser vistos ni 
escoltats, però que dins de la muntanya han aconseguit trobar veu».26

Ho fa, també, cedint el fil del relat a la Història –sí, en majúscula– de la 
qual la muntanya, i tota la comunitat que s’hi articula al voltant, en són –en 
som– deutors. La denúncia a la voluntat d’oblidar, amagada sota una capa 
que la fa indesxifrable, es tradueix en la novel·la de Solà en una acusació: 
«Com si no tingués memòria, o volgués foragitar-la»,27 diu parlant de la 
Joana. Les carlinades o la memòria de les dones d’en Serrallonga són 
recuperades des de la condemna a l’amnèsia, que alhora li funciona com 
a motor.

25	 Solà, I. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 76-77.
26	 Masnou, L. (2023), «Irene Solà, Guilleries i Montseny: la bellesa en la por».
27	 Solà, I. (2023), Et vaig donar ulls i vas mirar les tenebres, p. 76-77.
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Solà lluita contra la immediatesa i l’oblit –a vegades imposat– i aposta 
per la recerca de les arrels. Aquí, l’autora hi construeix un doble joc amb 
una premissa clara: les arrels són fetes de memòria, que és impossible 
de recuperar sense la possibilitat d’arrelar. Així, Irene Solà desenterra els 
morts a la recerca de les arrels. Puja al pic més alt de la muntanya per 
trobar què hi ha enterrat, per descubrir què és el que la sustenta: el que les 
tenebres ens han permès mirar.
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