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Anton Carrera i la profunditat dels vincles

ANNA CARRERA SOLANO

Anton Carrera and the depth of ties

LU'Anton Carrera va ser un home
profundament reflexiu; un home capag
d’escoltar allo que només el silenci
revela. En aquesta quietud, va saber
desenvolupar la seva sensibilitat estética
i troba en la poesia i la pintura el sentit de
la seva vida. El seu avi, Anton Busquets
i Punset, va marcar profundament la
seva trajectoria i d’ell hereta l'interés
per la literatura i una profunda devoci6
per la figura de Verdaguer i pel paisatge
que ens envolta. '’Anton descobri en la
natura un dialeg intim, un llenguatge i
un vincle que expressa en la seva obra
i el seu llegat. | és precisament aquesta
essencia la que ell desitja transmetre i la
que avui perdura en el nostre paisatge i
en el record de la seva familia, amics i
admiradors de la seva obra.

Paraules clau: Anton Carrera, Sant Julia
de Vilatorta, poesia.

Anton Carrera was a profoundly
reflective man, one capable of listening
to that which only silence reveals. In
this stillness, he was able to cultivate his
aesthetic sensitivity, finding in poetry and
painting the true meaning of his life. His
grandfather, Anton Busquets i Punset, left
an indelible mark on his life, and from
him, he inherited a passion for literature
and a deep devotion to the figure of
Verdaguer and the landscape that
surrounds us. Anton discovered in nature
an intimate dialogue, a language and a
bond that he expressed through his work
and his legacy. It is this very essence that
he wished to convey; which endures
today in our landscape, in the memory
of his family, friends, and admirers of his
work.

Keywords: Anton Carrera, Sant Julia de
Vilatorta, poetry.
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RASTRES, PLOMES I MEMORIA

L’Anton veia el mén amb una claredat diferent. Mentre els altres passaven
de llarg, absorts en la pressa del dia a dia, ell s’aturava. Sabia que la bellesa
no es revela davant dels ulls impacients, sin6 que requereix lentitud, pausa
i una mirada atenta. Passejava pels camins del bosc amb la suavitat de
qui no vol interrompre el seu ritme vital. Passejava atent al seu silenci, un
silenci ple de respostes per a aquells qui saben escoltar-lo.

Malgrat els anys viscuts a Barcelona, ell conservava intacta I’anima
indomita d'un home de bosc i muntanya. Recordo les jornades en que,
essent jo només una nena, intentava transmetre’m els secrets de la natura.
Em guiava per camins i racons amagats on desenterravem fossils que
després reposarien en una capsa de sabates, petits tresors de pedra i temps.
M’ensenyava a rastrejar els camins del bosc, a llegir-ne els signes invisibles
i a omplir el cistell de bolets. La natura el captivava; sovint, simplement,
s’asseia a contemplar-la, com si aquell moment fos etern i sagrat.

Les criatures del bosc el fascinaven, pero era als ocells a qui els dedicava
una auténtica devoci6. A la seva llibreria sempre hi exhibia, com a petits
talismans, figures d’ocells de tota mena: de fang, de fusta, de metall,
cadascuna amb una historia al darrere. A la taula del seu estudi no era
estrany trobar-hi una ploma o, fins i tot, un niu abandonat que hauria
descobert en alguna de les seves passejades. Amb la delicadesa d’un
col-leccionista, les recollia i les preservava.

Hauran estat fulles abolides.
S’afirmaran tossuts els verds perennes
per contradir decret i desmesura.

Un cel d’hivern sera senyal de canvi

i avancgaran les boires aplegades.
Rostolls enlla la garba del silenci

ha convocat I'ocell de la paraula.
Tardor del bosc, perduda la fortuna
jauras damunt de mil tardors passades.

Nivia, p. 73

Per a I’Anton, la natura era un llenguatge universal. EI Montseny i
les Guilleries eren casa seva, pero també va saber trobar inspiraci6é en
molts altres indrets que hauria conegut i descobert en els seus viatges.
Es meravellava davant dels dolmens i les pedres ancestrals, testimonis
d’antigues civilitzacions. Tot i que jo era molt petita, recordo els nostres
viatges que ens portaven a descobrir el passat: vestigis prehistorics, les
meravelles de I'antiga Gréecia i altres indrets d’interes arqueologic. Pero,
si hi hagué un lloc que el commogué especialment, recordo que va ser
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Palmira. Aquell viatge entre les ruines de la ciutat mitica li deixa una
empremta profunda, un sentiment que més tard es reflectiria en molts dels
seus Versos.

La ploma toca el full fins ara en blanc

i aflores dolcament en el poema:

la ment i el vespre s’han posat d’acord

per tal de fer possible aquest prodigi.

No puc, de cap manera, desentendre’m,

enlla de les temences i el silenci,

del teu comport manyac que em demostrares.

Vaig ser felic amb tu quan, a Palmira,
Regia la llum rosa del desert.

Creixia I’hora baixa. Més encara:
Creixien les aromes datileres.

«En llista d’espera», p. 35

A Palmira, com en els boscos del Montseny, com en els dolmens
prehistorics, I’Anton hi reconeixia la mateixa veritat: la natura i la historia
sén indestriables, i aquell qui sap escoltar pot comprendre, potser, alguna
cosa essencial de la vida.

I’Anton Carrera i la seva filla Anna a Palmira. (Arxiu familia Carrera).

ANTON BUSQUETS I PUNSET, UAVI QUE VA MARCAR LA SEVA
TRAJECTORIA

Es impossible parlar de la passié de I’Anton per la literatura sense invocar
la memoria del seu avi, Anton Busquets i Punset. La vida i el llegat de
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I'avi, els seus versos i la seva mirada sobre el mén rural van ser per a
I’Anton molt més que una influéncia. No és estrany, doncs, que en la seva
propia obra ressoni aquella fascinacié primera, la mateixa que el seu avi
havia transformat en poesia. L'’Anton no només va heretar el seu interes per
I"escriptura, sin6 també la seva mirada: una forma particular d’observar
el Montseny i les Guilleries, una sensibilitat especial per interpretar el
paisatge i la natura.

El 1897, Busquets i Punset va publicar Flors del Montseny i, el 1903, Del
Montseny. En aquest darrer recull hi ha una narracié titulada «Entre llops»,
que relata un viatge a peu des de Sant Hilari fins a Viladrau. Un cami que,
com bé indica el titol, podria haver tingut un final inesperadament tragic.
Malgrat aixo, la historia té un toc d’humor que entusiasmava I’Anton.

Més d’una vegada, I’Anton havia recorregut a peu la mateixa ruta que
Busquets descriu amb detall: des de Sant Hilari fins al Pla de les Arenes,
passant per Espinelves i Masjoan, fins a arribar al Coll del Buc. Pero
aqui sempre s’aturava, incert sobre com continuar la ruta proposada.
Precisament el tram que va del Coll del Buc fins a Viladrau era el que el
feia recular una vegada i una altra. Actualment, el terreny és feréstec i no
hi ha rastre de cami ni de tresquera. Ho havia intentat moltes vegades, pero
mai s’atrevia a avancar més enlla. Aquesta incertesa el tenia obsessionat i,
darrerament, amb el seu estimadissim amic Quico Danés, s’havien fet el
ferm proposit d’aconseguir-ho.

Un altre llegat que Busquets i Punset va transmetre al meu pare va ser la
seva profunda admiracio per la figura de Verdaguer. L’Anton, com el seu
avi, era un fervent verdagueria. L'amistat que va unir Busquets i Punset
amb Verdaguer sempre va despertar en ell una gran fascinacié. Com si,
d’alguna manera, n’hagués heretat aquell vincle. Amb el temps es converti
en un gran coneixedor de la vida i I'obra del poeta de Folgueroles. No
era una devoci6 superficial, sind un estudi rigords i apassionat. L’Anton
admirava moltissim la profunda i sincera amistat que hi va haver entre els
dos poetes. Era un vincle tan fort que, fins i tot en els temps convulsos de
la crisi amb el bisbe Morgades, quan molts li van girar I’esquena, Busquets
i Punset es mantingué ferm al costat del seu amic, inalterable en la seva
lleialtat.

Aquesta historia ens transporta al 31 d’agost de 1899, quan Verdaguer
arriba a Sant Hilari, on el bisbe Morgades s’allotjava a la torre Vilavecchia.
El poeta buscava la reconciliacié i el restabliment de la seva condicié de
capella, suspesa a divinis. Ho aconsegui, i sembla que Busquets i Punset
el va acompanyar en aquell viatge. L'endema, tots dos emprengueren junts
el cami cap al cim del Matagalls, a peu, en un gest d’acci6 de gracies
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que reflectia el profund respecte que sentien per aquell paisatge. L'any
1901, Verdaguer publica Aires del Montseny, obra que naixia d’aquella
ascensi6 al Matagalls en que Busquets i Punset li havia fet companyia.
Fou, de fet, Busquets i Punset qui, amb el seu entusiasme i devocié pel
paisatge, I'encoratja a publicar I'obra. No només el convencé, sin6 que,
amb una entrega gairebé artesanal, s'ocupa personalment de I'edicié.
Amb els anys, aquell episodi esdevingué per a I’Anton molt més que una
simple anecdota; era una manera d’entendre la poesia, com a ofici i com
a compromis.

Amb el pas del temps, el seu nom es va vincular estretament a |’estudi
i al coneixement profund de Verdaguer. Va escriure sobre ell, en parla
en conferencies, seminaris i tertdlies literaries. L'any 2006 va redactar
el proleg per a l'edici6 de Jovenivoles. Poesies amatories de joventut,
publicada per Galerada. D’aquesta manera, sense proposar-s’ho, I’Anton
continua aquella cadena que s’havia iniciat quasi un segle abans. Busquets
i Punset havia estat fidel a Verdaguer, i ell, fidel al seu llegat. Potser sense
adonar-se’n del tot, havia esdevingut el darrer esglaé d’una llarga tradicié
de lleialtat, de coneixement i d’amor per la poesia.

VILADRAU, VERSOS I VINCLES

El 1986, I’Anton va ser guardonat amb el Premi del Montseny gracies a
Tankes del Montseny. Des d’aleshores, estiu rere estiu, tornava fidelment a
aquest certamen poetic, ja no com a concursant, siné6 com a membre del
jurat. Amb el pas dels anys, el desti va voler enfortir encara més aquest
vincle amb Viladrau i va portar filla i netes a arrelar-se al poble, convertint-
lo en el lloc habitual de trobades i celebracions familiars. Li agradava
conduir des de Sant Julia de Vilatorta fins a Viladrau per I’antiga carretera,
aquella que el temps ha anat oblidant i per on ja gairebé ningt passa. Pero
ell la preferia aixi, solitaria. Sovint feia aquest recorregut amb una il-lusio:
visitar les seves netes, la Gina i la Danna. Cada setmana, com si fos un
ritual, venia a fer classe de catala i dictats a la Gina. L’Anton preparava
aquelles classes amb la cura i sensibilitat que el definien. No escollia els
textos a |"atzar. No.

Amb la precisié propia d’un mestre, escrivia cada text pensant en ella. Volia
que la Gina no només aprengués a escriure, siné que també descobris i
comprengués el mén que la envoltava. Volia despertar-li la curiositat i les
ganes d’aprendre. Per aixo, els dictats parlaven del trit6 del Montseny, de la
Riera Major, de les bruixes de Viladrau, del castanyer o del pit-roig. Sense
que ella ho sabés, aquells textos anaven teixint el coneixement i el vincle
amb el seu entorn. | aixi, setmana rere setmana, entre dictats i converses,
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aquell viatge per la carretera oblidada es convertiria en alguna cosa més
gran: I'empremta i el llegat de I’Anton en la memoria de la seva neta.

POSTALS CONTRA L'OBLIT

Durant els anys 90, vaig marxar a |"estranger. Va ser una estada llarga, de
molts anys. Entre els anys 1993, 1994 i 1995, de manera regular i sense
faltar, m’arribava un sobre. A dins hi havia una postal, i a la postal, una
tanka. L'Anton, amb la seva fidelitat constant, enviava aquells versos que
parlaven sempre del meu lloc d’origen, dels meus primers paisatges i
de la natura que havia estat I'escenari de la meva infantesa. Enmig de la
distancia i el temps, la seva poesia es va convertir en la veu familiar que
em parlava de qui era i em recordava d’on venia. Aquelles postals eren un
refugi contra I'oblit.

Les vaig guardar en una capsa, com si fossin un tresor; encara les tinc.
Anys després, |’Anton faria una selecci6 d’aquells versos i els inclouria en
el recull poetic En llista d’espera, un poemari ple de reflexions profundes
i introspectives que va ser publicat I’any 1998 per Parsifal Edicions i amb
el qual va ser guardonat amb el X Premi de Poesia «Cadaqués a Rosa
Leveroni».
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Postal original amb la tanka manuscrita per Anton
Carrera, enviada el novembre de 1993 a la seva filla
Anna. (Arxiu familia Anton).
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Evoca el cercle

de turons que limiten
la plana fértil:

és la cal-ligrafia

del teu primer paisatge.

«En llista d’espera», p. 23.

Postal original amb la tanka manuscrita per Anton
Carrera, enviada I'abril de 1994 a la seva filla Anna.
(Arxiu familia Anton).

Ara que el vespre

s’ha transformat en perla

i la penombra plana damunt els llibres,
dolcament et recordo.

«En llista d’espera», p. 21.

Postal original amb la tanka manuscrita per Anton
Carrera, enviada el novembre de 1993 a la seva filla
Anna. (Arxiu familia Anton).
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AL MONTSENY TOTAL: MUNTANYA I MEMORIA

El Montseny el fascinava profundament. Sempre deia que només des
del cim de les Agudes es podia abastar plenament la grandiositat de les
Guilleries, com si aquell cim oferis la visi6 més completa i fidel d’aquell
paisatge estimat. Sovint es dolia que la riera d’Arblicies irrompés la
continuitat dels dos grans tossals, el Montseny i les Guilleries, com si algt
hagués volgut separar allo que la natura semblava haver concebut com un

dnic espai etern.

Un dels poemes que més el captivava era Al Montseny Total, del recull
La Muntanya d’ametistes de Guerau de Liost. L'Anton i el seu inseparable
amic Quico Danés el sabien de memoria i, sovint, el recitaven plegats.
Quan en Quico va fer 60 anys, I’Anton li va fer un regal molt especial: el
poema, delicadament emmarcat, com un testimoni de la seva amistat i del

vincle amb aquella muntanya.

Al Montseny total.

No pas, com les muntanyes —braser de la calitja
o de geleres fossa que interdiria el pas—
trafiques amb padres que I'inexpert desitja,
siné que ens apaivagues amb la claror que fas.
Com un illot alpestre fistonejat d’escumes

de la florida et voltes que de migjorn ens ve.
Els glops de marinada pentines i perfumes:

aixi la terra nostra és orejat verger.
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Si cada impuls atavic t’alcapremava massa,

amb una ermita el domtes que lliga amb ta carcassa.
Si de la banda gerda t’hauré fruit com cal,

no pas de ton perimetre clouré l'itinerari,

perqué d’aquest dialeg —viladrauenc rosari-

cada paraula estricta pren un resso total.

La Muntanya d’ametistes, de Guerau de Liost.

L'Anton va ser un home profundament reflexiu; un home capag d’escoltar
allo que només el silenci revela. En aquesta quietud, va saber desenvolupar
la seva sensibilitat estetica i, aixi, descobrir la seva propia riquesa inherent.
Va viure amb plenitud, tal com ho fan aquells qui han sabut trobar el sentit
de la vida. Escriure, ensenyar i pintar van ser els estimuls que li van donar
harmonia. En aquests camins que ell tant estimava, en aquests paisatges
que van ser refugi i inspiracio, sempre hi perdurara una presencia subtil.
Potser en el silenci profund del bosc, potser en la claror d’un raig de [lum
o en el vol d'un ocell que s’atura un instant per saludar-me.

M’agrada pensar que és ell qui, amb la seva esséncia intacta, ens fa una
visita. Que, d'alguna manera, continua formant part d’aquest entorn, com
un vincle entre la terra i el cel, entre el record i la vida que segueix el seu
curs. | aixi, cada cop que un ocell s’atura davant meu, em sembla sentir
el seu llegat: un instant que porta en si el record d'un temps que mai
s’esvaeix del tot.

Postal original amb la tanka manuscrita per Anton Carrera, enviada I'abril de 1996 a la seva filla

Anna. (Arxiu familia Anton).





