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Els cal¢otets d'en Salvador Espriu®

ANTONI PLADEVALL I ARUMI

Salvador Esprius the underpants

Aquest text és una recreacié de la ruta
literaria que I'autor condueix a Viladrau
des de l'any 2021. Organitzada per
I'entitat Viladrau Educacid, la iniciativa
té una durada de tres hores i encadena
vuit parades davant de cases o de fonts
relacionades amb escriptors rellevants
de la literatura catalana, basicament
poetes, que van passar 'estiu o alguns
caps de setmana en aquesta preciosa
vila del Montseny —la muntanya que va
inspirar poc o molt els seus poemes—
durant la primera meitat del segle XX:
Jacint Verdaguer, Josep Maria de Sagarra,
Salvador Espriu, Maria Antonia Salva,
Maria Manent, Carles Riba, Guerau de
Liost Jaume Bofill i Mates) i Josep Carner.
La bellesa i el magnetisme del Montseny
i la promocié de I'estiueig a carrec dels
metges de prestigi Ramon Bofill i Valenti
Carulla van convertir Viladrau en un dels
destins preferits de les vacances dels
escriptors i intel-lectuals d’aquesta epoca.

Paraules clau: Viladrau, estiueig, poesia
catalana

This text is a recreation of the literary
route that the author has been leading in
Viladrau since 2021. Organized by the
entity Viladrau Education, this initiative
lasts three hours and includes eight stops
in front of houses or fountains related to
prominent writers of Catalan literature,
mainly poets, who used to spend the
summer season or some weekends in
this beautiful village of the Montseny —the
mountain that has little or much inspired
their poems— during the first half of the
20th century: Jacint Verdaguer, Josep
Maria de Sagarra, Salvador Espriu, Maria
Antonia Salva, Maria Manent, Carles
Riba, Guerau de Liost (Jaume Bofill i
Mates) and Josep Carner. The beauty
and magnetism of the Montseny, along
with the promotion of summer vacations
by the prestigious doctors Ramon Bofill
and Valenti Carulla, turned Viladrau into
one of the favorite holiday destinations
for writers and intellectuals of that era.

Keywords: Viladrau, holiday, Catalan
poetry

*  L'autor ha concebut el text present com un assaig de cantic o, per dir-ho a la manera
manentiana, «una rapsodia al massis del Montseny».
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I nombre d’inscrits a la ruta literaria d’aquest primer diumenge ennuvolat

de novembre per la vila de Viladrau es triplica deu minuts abans de la
seva arrencada pel degoteig a darrera hora tant d’estiuejants com de gent
del poble de tota la vida que es presenten somrients i temorosos alhora,
perque ignoren si queden encara places disponibles, davant la porta
de l'oficina de I’entitat organitzadora, i el guia, satisfet pel triomf de la
convocatoria, sent que un pessigolleig molt fi li recorre el cos de dalt a
baix: encara queden persones a qui 'oferta d’una ruta literaria, és a dir,
aprendre literatura tot caminant, els desvetlla la curiositat.

Les deu tocades del mati, els quinze participants —quatre parelles d’edats
diverses, un pare amb una filla, tres amigues molt amigues, un senyor
despistat de mena i un nen que no passa dels deu anys, fill de la parella
més jove— formen un semicercle a la punta de la plaga Major i escolten
atentament en Lluis, ambientoleg i director de |'entitat convocant, que els
déna la benvinguda i els presenta el guia amb una complicitat que sembla
molt sincera. El guia li agraeix la confianca i tot seguit explica a tothom
que la ruta és circular, dura tres hores, consta d’un recorregut generalment
planer i encadena cases i espais del poble relacionats amb vuit poetes lirics
de capgalera que la primera meitat del segle XX van viure, estiuejar o fer
una estada puntual a Viladrau i, enamorats de la bellesa del Montseny, van
recollir les seves impressions en poemes i proses realment memorables.

No es vol descuidar de dir, abans de comencar, que la residencia o I'estada
passatgera a Viladrau dels vuit poetes coincideix amb I’época daurada de
I'estiueig a la vila que, a cavall dels segles XIX i XX, van promoure els
metges Valenti Carulla i Ramon Bofill, el constructor del grandiés Hostal
Bofill inaugurat el 1898 amb cinquanta cambres obertes al piblic.

Enllestit el preambul, amb un suau moviment de la ma els indica que
el segueixin i el grup arrenca a caminar darrere seu amb una punta
d’excitacié. Un parell de minuts després ja es troben davant ["'Hostal Bofill,
la primera parada.

— Sabieu que en una cambra d’aquest hotel hi va passar la nit del 20
al 21 d’agost de 1901, deu mesos abans que es moris, mossen Cinto
Verdaguer, el nostre poeta romantic per excel-lencia? —pregunta, i tots
els participants ressegueixen amb la mirada les tres plantes de I'edifici de
pedra de cap a cap, com si en algun balcé o finestra fos possible descobrir-
hi, encara, un indici de la pernoctacié del sacerdot poeta—. Havia culminat
una ascensio al Matagalls en companyia de la colla de poetes joves que
I’admiraven durant aquells amargs darrers anys de la seva vida a causa dels
enfrontaments viscerals que havia mantingut amb el marqués de Comillas
i el bisbe Morgadas de Vic, i, com que havia acumulat prou fatiga fent la
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ruta que havia comencat tres dies abans a Sant Celoni, sembla que havent
sopat es va retirar de seguida a la cambra a resar una mica i a descansar.

L'Hostal Bofill, on el poeta Jacint Verdaguer va passar la nit del 20 al 21
d’agost de 1901 (Foto A. Pladevall).

L'explicacio del guia revesteix un to de veu singularment greu acordat a la
colossalitat humana i literaria de Jacint Verdaguer, el primer liric modern
que va mitificar el massis que s’aixeca davant seu amb Aires del Montseny,
el llibre dedicat enterament a la muntanya que el poeta de Folgueroles va
considerar sempre far, guia i, sobretot, un recer de pau molt reparador. Un
cop ha subratllat que les peces del volum ja havien aparegut en fullet6 a la
revista Joventut i que els redactors havien organitzat I’ascensio al Matagalls
per celebrar, justament, el final de I'edicio, el guia els llegeix en veu alta
una estrofa del poema «Dalt de I'ermita» per tal d’il-lustrar el sentiment de
calma que li desperta la muntanya: «Deixau-me arraconar en aquesta illa,/
no vull saber que hi passa a baix del mén./ En aquest port ma nau ja no
perilla,/ deixau-me-la arrelar en lo pregon».

Un cop acabada la rapsodia dels decasil-labs verdaguerians, reprenen el
pas. Mentre caminen cap a la parada nova seguint el passeig Ramon Bofill,
unes gotes molt fines de pluja que no arriben ni a roina fan aixecar la mirada
de tothom cap al cel, encara amenacadorament encapotat, pero en Lluis,
coneixedor experimentat dels capricis de la climatologia montsenyenca,
vaticina que la pluja no els esguerrara la ruta i respiren més tranquils.
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La prediccié de I'ambientoleg doblat de meteoroleg es compleix i ja ningl
no es recorda de les gotes de pluja que suara els han mullat una mica el
cap i han pigallat les ulleres dels qui en duen. La colla s’atura finalment
davant el Restaurant Hostal de la Gloria.

— Ha arribat el torn d’en Josep Maria de Sagarra, un dels homes de lletres
més eminents! —enceta el guia—. Era poeta, novel-lista, dramaturg, articulista
i traductor de la Divina Comédia de Dant i de tot el teatre de Shakespeare!
Domina tots els registres de la llengua amb una brillantor envejable i,
estilisticament, és una rara auis perque el seu llenguatge s’empelta
d’elements tan populars com cultes manllevats sobretot a Verdaguer i
Maragall. En el conreu de la llengua viva, tan rica i acolorida, compta
amb pocs competidors i destaca per la increible facilitat versificadora, de
manera que, com el liric elegiac roma Ovidi, hauria pogut escriure que
«Tot allo que provava de dir ja era un vers».

— | va dormir aqui? —demana una de les tres amigues tan amigues—. Soc de
Viladrau i no n’havia sentit dir mai res!

— No! —respon taxatiu-. Era client de la desapareguda fonda Ca la Rita,
pero va manllevar el nom d’aquest hostal d’anomenada, lloc habitual de
celebracions de revetlles i festes socials dels estiuejants, per titular el seu
famoés drama L'hostal de la Gloria, que va estrenar al teatre Romea de
Barcelona el 7 d’octubre de 1931.

— Ahhh! Aixi només es va copiar el nom... —exclama, caparrejant.

— Exacte! | no ens ha d’estranyar gens, perque dos anys més tard va repetir
la mateixa estrategia amb £/ Café de la Marina manllevant el nom del cafe
popular del Port de la Selva, on també va estiuejar molts anys.

No els llegeix cap fragment de L'hostal de la Gloria, sin6 la presentacié
inicial del personatge central de I’obra, la Gloria, amb I"anim de subratllar
la riquesa léxica que acoloreix la seva escriptura: «Trenta anys, fresca i
bonica; és una dona vehement, un veritable escarras de feina i d’activitat;
generosa, estalviadora i plena de comprensié. Una figura sana i completa
de dona de poble (...). Dura mitja blanca i espardenya de vetes negres; ha
de donar la sensacié d’una dona mig de pages mig de poble, que es miren
tots els homes».

Un cop esbossats alguns somriures o comentaris per la pinzellada
picardiosa de Sagarra, tan inclinat a la plagasitat, tiren de nou passeig
amunt molt més animosos, com si també sentissin |’escalforeta benigna
dels primers raigs de sol que, esbandits els darrers ndvols, han comencat a
assecar |'asfalt lleument humitejat que els mena a la propera parada.
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— | ara qui ve, si es pot saber! —demana el nen, encuriosit i content,
caminant airosament amb les mans a les butxaques dels pantalons, després
de separar-se de sobte dels pares i posar-se al costat del guia.

— Qui veee? —repeteix, sorpres per la gosadia espontania del més petit de
la colla—. Doncs mira! Un poeta molt bo que, quan tenia si fa no fa la teva
edat, estava tan malalt que no podia ni sortir de casa...

— Molt malaaalt? | que tenia? —demana, la curiositat plantada al mig de les
ninetes esmolades i brillants.

— Molt malalt, si! —assevera—. Mira, com que ja acabem d’arribar a Iloc, ho
explicaré per a tothom.

El grup s’endinsa al carrerd que arrenca a la banda dreta del passeig Ramon
Bofill i s’atura al punt estrategic que fa de mirador privilegiat sobre la finca
espaiosa on senyoreja |'espectacular torre modernista de quatre plantes
dissenyada per Josep Puig i Cadafalch i coneguda popularment com Can
Ganyota.

Lactual Can Torra va acollir lescriptor Salvador Espriu durant
els estius de 1923 a 1940 (Foto A. Pladevall).
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— En aquesta casa tan preciosa, Can Torra, hi va passar els mesos d’agost
de 1923 a 1940 en Salvador Espriu! —revela la identitat del tercer poeta—.
El futur gran poeta va arribar a Viladrau amb la familia quan tenia deu anys
i arrossegant les seqlieles d’'un xarampié mal curat. El pare, notari reputat,
va comprar la torre i consta que Espriu, reclos a l'interior de |'esvelta
torratxa que veiem perfectament des d’aqui, hi va escriure, quan només
tenia divuit anys, la novel-la breu Laia.

— Ondia! —salta perplex, ulls esbatanats, el senyor despistat—. Va escriure
una novel-la als divuit anys?

— Sil —confirma-. Va ser un escriptor molt precog i, segons una germana
seva, durant les seves estades a Viladrau «solia caminar molt, li agradava
pujar al Matagalls, es coneixia totes les fonts i, un cop venuda la casa
just acabada la guerra, no havia tornat més al poble perqué hi havia estat
tothora massa felig».

El guia els diu que li ve molt de gust explicar-los una anecdota molt
divertida sobre Espriu que va coneixer a través d’un familiar que regentava
I"hotel Els Munts de Sant Boi de Lluganes, on I'estiu de 1984 el poeta va
passar uns dies de vacances. Un mati, abans de sortir a passejar, com solia
fer cada dia, pel cami de sorra que porta als Munts, I'autor de La pell de
brau va baixar fins a la bugaderia de I’hotel i, plantat com un estaquirot
ran del bastiment de la porta, es va quedar a mirar en silenci la mestressa,
que aleshores, envoltada de cossis de roba bruta dels clients, omplia les
rentadores que engegava cada dia. Passaven els segons i ella, incomoda
sota la mirada porfidiosa del poeta mut, finalment li havia demanat si
necessitava alguna cosa; i ell, després d’escurar-se un moment la gola, li
havia respost, tot cerimoniés, amb una altra pregunta:

— Sap que voste també podria ser molt famosa?
—Jooo? Ai marededéu senyor! Que no veu a que em dedico, pobra de mi?

— Sil Perque voste, a diferencia de la resta de la gent, sempre podra dir que
ha tingut I"honor de rentar els calcotets d’en Salvador Espriul!

El grup sencer s’enrialla tan sorollosament davant la mostra de murrieria
de I'Espriu que esmicola la imatge d’home sorrut tan estesa del creador
del mite de Sinera que, quan comenca a llegir-los les frases potents que
inauguren la historia tragica de la rampelluda Laia, encara se senten alguns
somriures ofegats: «Com que ningl no es va preocupar mai gaire d’ella,
havia passat la infantesa deixada a la bona de Déu. Quan encara no tenia
dos anys, va estar malalta d’'una malaltia estranya que la mena a les portes
de la mort. EI metge parla d’alcoholisme, de les lleis de I'herencia i de
nervis espatllats».
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Reculen, segueixen de nou passeig amunt i, al cap de cinc minuts, arriben
davant la Font del Sot de Can Rossell, un altre indret consagrat a la poesia.

— Aquest espai cobreix |’Ginica quota femenina de la ruta, pero la qualitat
literaria excepcional de I’autora redueix la injusta desproporcié entre homes
i dones! —enceta i relativitza—. Us parlo de la poeta i traductora mallorquina
Maria Antonia Salva, coetania de Verdaguer i pilar fonamental de la
Renaixenca a ses llles. Josep Carner fou el responsable que desembarqués
a Viladrau. El princep dels poetes era un defensor fervent dels seus versos
i va convidar-la a participar als Jocs Florals que es van celebrar al poble el
dia 20 d'agost de 1905; ella i va fer cas i va resultar premiada amb altres
poetes com Rafel Masé, Emili Vallés o el conterrani Miquel Costa i Llobera.

— Ep! Ja eren ben nets aquests premis? —s’atreveix a demanar una de les
amigues tan amigues—. La conviden i s'emporta un premi, quina casualitat!
—remata la sospita de favoritisme amb una certa mala bava.

— Dona, hem de suposar que si! —surt el guia en defensa aliena—. Hi solien
concorrer pocs aspirants, molts dels quals eren simples aprenents que
provaven sort, i la Salva era una poeta molt entrenada...

—FEs clar, és clar! Vistaixi, ja no ho trobo tan estrany! —cedeix la malpensadaii,
potser una mica avergonyida de les seves paraules precipitades, s’esquitlla
cap a un costat i queda mig amagada rere |’espatlla protectora d’una de
les amigues.

— | encara ho trobaras menys estrany després de sentir el poema tan delicat
del recull Cel d’horabaixa, que figura inscrit a |’estela de pedra d’aquesta
font! —hi afegeix i, tot girant-se cap a l'estela, en fa la lectura subratllant-ne
les rimes: «M’abelleixen quatre coses/ —qui prou me les sabra lloar?—/ El sol
que bada les roses,/ "aigua que les fa brostar,/ la rosada que les mulla/ i el
vent que les esfulla/ per no veure-les assecar».

La sembradora de la sospita ja queda completament fora del pla visual de
I’aprenent de rapsode, pero la resta dels participants capcinegen sorpresos
i donen tantes mostres d’aprovacié que, fins i tot, el senyor despistat
demana de nou el titol exacte del llibre i se I’apunta en un petit bloc.

Les onze del mati ben tocades, abandonen el passeig i s’endinsen bosc
endintre per la pista forestal que mena cap al petit caseriu de les Paitides.
Superen els trencants que porten a les fonts de les Paitides, del Ferro i del
Noi Gran, passen ran de la finca del mas Can Ferrer i finalment, després
d’una pujada, arriben, esbufegant una mica, al barri de les Paitides, al
capdamunt del qual troben, orientada al solell, la imponent casa pairal
que corona noblement el caseriu.
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— Cal’'Herbolari és una de les dues o tres pairalies més potents de Viladrau!
—precisa davant |'esvelta facana i la preciosa porta reixada del pati lateral-.
Es la casa forta de la nissaga Bofill formada per grans propietaris rurals. El
fundador, el vigata Josep Bofill, es va establir, en arribar al poble a mitjan
segle XVIII, a Can Balet, una casa petita i modesta, pero un dels seus
néts, el botanic Jaume Bofill i Salarich, apotecari de cambra del rei Ferran
VII, va amassar prou diners per a construir aquesta casa tan gran que,
per la professié del propietari, va mereixer el nom de Ca I'Herbolari. La
familia Bofill, culta i acabalada, ha donat, els darrers dos segles, una llarga
rastellera de figures molt notories a la vida politica i cultural de Catalunya.

— Ostres! Que el constructor de I"Hotel Bofill surt potser d’aquesta casa...?
—demana el senyor despistat.

— Sil —afirma-. | també en descendeixen el poeta Jaume Bofill i Mates, més
conegut com a Guerau de Liost, el filosof Jaume Bofill i Ferro i I’arquitecte
Ricard Bofill i Levi.

— Escolta! Aquest Bofill i Ferro és el Bofill i Ferro que va traduir Goethe?
—interromp, sorpresa, una de les dones emparellades.

— El mateix! —confirma.

— Quina gracia! Séc filologa, pero no sabia que descendis de Viladrau!
—reconeix.

— Bé! Justament és d’ell que us vull parlar perque resulta que, durant la
Guerra Civil, va acollir en aquesta casa el poeta i traductor Maria Manent
i la seva familia! —revela la identitat del nou protagonista—. Coneixem
molts detalls d’aquesta estada, que va durar del gener de 1937 al febrer
de 1939, a través del delicios dietari El vel de Maia. Concebut «com
una petita rapsodia al Montseny», aquesta cima de la prosa dietarista
catalana evoca amb una sensibilitat extrema, no només les lectures de
[libres i diaris i les traduccions que |'ocupaven, el neguit que passaven
amb les males noticies que els arribaven sobre |'evolucié de la guerra
i les visites que rep de poetes amics i les incursions habituals que feia
sol o acompanyat a les masies veines del Pujolar, Vilarmau, el Pujol de
Muntanya o el Noguer per comprar-hi llet, nous, pa o mel, siné també
els pensaments i les emocions que |li despertava el paisatge canviant
durant el pas de I’any amb pinzellades molt subtils sobre el cromatisme
hipnotitzant de les fagedes, els alzinars o les castanyedes, el cant o el vol
de les orenetes, les aloses o les merles; i les inclemencies temporals del
vent fred, la pluja intensa o la neu que emblanquinava tot el boscam que
s’estén davant de Ca I"Herbolari.
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Ca I'Herbolari va estatjar el poeta i dietarista Maria Manent i la seva familia durant la guerra

civil (Foto A. Pladevall, maig 2023).

En comptes de poemes bellissims com «Noia russa al Montseny» o «Tardor
a Viladrau», el guia els llegeix I'anotacio breu i exquisida que Manent
va consignar al dietari el dia 2 de novembre de 1937: «El mati anem a
Rosquelles a buscar farinetes (a 3 pessetes el quilo). Camins plens de
fulles de castanyer, reguerons amb aigua brogidora. Els pollancres de la
Font de I'Oreneta sén uns grans angels tardorals. Havent dinat prenc el
sol, que és molt calid. Llegeixo poemes de Péguy: saborés, espontani,
medieval, grandios i, a breus moments, curiosament miniat -fi capitell i
volta solemne. Cap al tard vaig a Vilarmau a buscar la llet. Quins nivols
de rosa, foc i perla!».

Mentre alguns dels participants, aixi que acaba la lectura lenta que demana
el preciosisme verbal manentia, es dispersen per anar a fotografiar la fagana
i el pati encantador de I'enorme casa, el guia subratlla a la resta de la
colla I'expressi6 continguda, la volada metaforica, el trag pictoric i I’estil
depurat i concis de les descripcions sublims de la natura que han pogut
apreciar. Un cop retornen, esfilagarsats, els fotografs, refan de seguida el
cami, ara per sort de baixada.

La baixada facilita la conversa elevada o banal que mantenen els diferents
duos o trios que es formen i esperona tant tothom, com és natural, a
accelerar el ritme de la caminada que el nen, enjogassat o avorrit, de sobte
arrenca a correr pista forestal avall i desapareix de seguida engolit pel
primer revolt. Els pares, aixi que hi arriben amb tota la colla, encara no
el veuen, pero ofeguen el petit neguit que senten pensant que, després de
I"altre revolt, reveuran segurament el fill esperant-los al mig del cami o, com
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ha fet a vegades, apareixent de cop del darrera d’unes mates per poder-los
espantar i caragolar-se de riure. Vana il-lusié. No reapareix de cap de les
dues maneres, i el pare, que converteix de cop la por en irritaci6, comenca
a sospesar el castig fort que li poden imposar. La superacié del tercer revolt
finalment els retorna, assegut al marge esquerre del cami, el fill que ha
fugit escopetejat, pero, aixi que s’hi acosten, de seguida s’adonen que
sagna del genoll dret i que s’aguanta el plor amb pena.

— He caigut! —reconeix, espantat i avergonyit davant de tothom, mentre es
frega les mans, on també s’ha fet unes quantes rascades.

— Fort! Ja t'esta bé! —explota el pare, enrabiat-. Un altre dia no et posaras
a cérrer com un boig!

-Vinga, va, calla! —intervé la mare, mentre s’afanya a treure de la motxilla
una tovalloleta humida i li neteja la sang de la ferida—. No passa res, carai!

L'organitzador de la ruta es presenta amb la petita farmaciola que sempre
duu al damunt i en pocs minuts la mare, ajudada per una de les amigues
tan amigues, curen el genoll anguniés amb un simple embenat, de
manera que, al cap de cinc minuts de I’encontre amb I"accidentat, tots els
participants a la ruta reprenen, el ferit coixejant una mica i mirant de redll
el pare, la caminada. Arriben al trencant que porta a la font del Noi Gran
i, un cop resseguit el corriol ample d’un centenar de metres, es planten al
davant d’un broc metal-lic farcit de molsa i una estela de pedra incrustada
a sobre.

— La gent ve aqui més pel poema que no pas per 'aigua! —aclareix el guia—.
Heu de saber que Carles Riba, poeta, traductor, critic literari, assagista
i fundador i director de la centenaria col-lecci6 de classics grecollatins
Bernat Metge, va participar a Viladrau en vetllades poétiques a casa tant de
Bofill i Mates com de Bofill i Ferro. Valorat per la seva agudesa i profunditat
intel-lectuals, tothom volia al seu costat el doble traductor de I’Odissea
d’Homer i el mesurador rigor6s dels hexametres i els sonets de [libres com
Elegies de Bierville o Salvatge cor.

— La seva poesia és molt dificil, 0i? —interromp la filologa, valent-se de
la franquesa—. Una vegada vaig provar de llegir una elegia sobre el cap
Sdnion i no hi vaig entendre gaire res...

— No és un poeta gens facil! —accepta, capcinejant—. Els referents literaris
universals, classics i no classics, que hi maneja solen ser tan elevats que
costa molt comprendre la volada i la fondaria de les imatges i les metafores
que tensen els seus versos. Pero si coneixes el referent de torn, aleshores
obtens un plaer molt més gran que no pas amb |'obra de poetes més
planers. Ell va sempre molt fondo!
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— Es clar, és clar! —assenteix—. La seva poesia demana un lector diguem-ne
culte i pacient...

— Ben cert! Pero a vegades et sorpréen amb poemes com, per exemple, la
tanka que tenim aqui, aquesta mena de composicié de cinc versos breus
d’origen japones que ell va incorporar a la tradici6 poetica catalana amb
el volum Del joc i del foc, que reflexiona sobre la naturalesa mateixa de
la poesia i es pot entendre, em sembla, sense gaires dificultats. Mireu que
diu: «La poesia?/ Cal cercar-la on tu saps ja/ que és, com la Gracia/ o
I’aigua pura i dura/ d’'una font emboscada». Que us sembla?

— Home! Ja em perdonareu, pero a mi, de facil, tampoc no m’ho sembla
gaire, eh! Deu ser que no estic gaire acostumat a llegir poesia! —reconeix
un dels homes que encara no havien intervingut.

— D’acord! —admet—. Demana un cert esforg, perd, ben rumiada, aquesta
tanka defensa que cada u de nosaltres només pot trobar la inspiracié
poética seguint el seu propi cami, és a dir, que no existeixen férmules
dniques i universals.

— Oh carai! Dit aixi s’entén de seguida! —exclama, i tothom somriu una
mica, el nen ferit inclos.

La gent torna a ordenar-se rere els responsables de la ruta i reprenen la
pista forestal. Un cop arribats al passeig, tiren pel carrer Pla de Montfalcé
i, quan s’acaba, agafen el trencall de I'esquerra i segueixen el cami que
mena a |’esplanada enjardinada de la paret de llevant del mas Rusquelles.
En Lluis s’acosta a la porta de I"entrada principal, la llinda escripturada de
la qual recorda la identitat de la persona que va comprar la gran pairalia,
Joaquim Bofill i Noguer, MDCCCLXXXVIII, prem el timbre i, passat un minut,
la porta s’obre i deixa al descobert la rialla franca d’una dona situada a la
setantena.

— Bon dia, Concepcid! Ens sap greu arribar tard... —saluda i es disculpa.

— | ara! No em feu pas anar gota malament! Passeu, passeu cap a dintre!
—els convida.

Es fiquen dins I'entrada i, després de seguir un corredor fosc que va de
cap a cap de la primera planta del mas, arriben a la galeria Ilarga i ampla
que, encarada al grandids i hipnotic Montseny, abasta tota la fagana de
marinada de Rusquelles. En Lluis revela a tothom que I'amfitriona és néta
politica de Guerau de Liost, i ella els confessa, tot somrient, que esta
encantada de rebre’ls i agraeix l'interés que manifesten envers el llegat
politic i literari de I'avi del seu marit. La mirada brillant dels participants
delata la seva alegria pel regal inesperat de poder ser a |'interior de la casa
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viladrauenca del poeta en companyia de la dona que conserva tant la
pairalia com la memoria del seu propietari més il-lustre.

— Som uns autentics privilegiats! —sentencia el guia—. Som al centre de
gravetat de la gestacié de molts poemes de Guerau de Liost: la mitica
galeria de Rusquelles on durant els estius passava estones llegint, rebent
amics i contemplant el seu estimat Montseny que, com potser ja sabeu,
va celebrar a La muntanya d’ametistes, el llibre que, aparegut dos anys
després d’Els fruits saborosos, del seu gran amic Josep Carner, entronitza
ideals del corrent noucentista com la mediterraneitat, el classicisme,
la civilitat i, doncs, la concepcié de la natura com un paradis en
contraposicié a la imatge salvatge que en tenien els modernistes. El cant
talment una pregaria religiosa de les fagedes, els avetars, les ermites, els
masos, els rierols i els cims montsenyencs li va valer I'apel-latiu «poeta
del Montseny».

— Home! —intervé la mare del nen—. El paisatge que dominava des d’aqui,
amb el Matagalls davant dels ulls, és increible! No és I'ermita de Sant
Segimon allo que penja en aquell vessant? -manifesta i assenyala la mena
de rebava de color marré que sobresurt del boscam verdés.

— | tant! —aprova-. La galeria |i oferia unes vistes incomparables, pero,
si no se n"hagués mogut, malament rai! Havia resseguit tots els camins
i corriols d’aquesta banda del Montseny quan anava a buscar aigua a la
font o sortia a passejar o a cacar el tudé o la llebre, una activitat que i
agradava molt; penseu que als quinze anys el seu pare ja li va regalar la
primera escopeta. Estava tan enamorat del Montseny que en una entrevista
va dir: «<El Montseny és la meva patria poetica. Molts versos meus han estat
dictats per la melangia anual de deixar-lo en venir la tardor... | és tan rica
la seva toponimial No hi ha un planell, una collada, un sot, una masia,
una carena, un cami, una pedra, una rossola, una drecera, que no tingui
un ingenu qualificatiu escaient».

—Que ben dit! I quina riquesa de vocabulari! —proclama una de les amigues
tan amigues.

— | tant! —admet-. Una altra cosa que us vull explicar és |'amistat intensa i
reciproca que va mantenir tota la vida amb Josep Carner i que coneixem
a través de |'Epistolari de Josep Carner, curat per Albert Manent i Jaume
Medina. Les cartes cobreixen vint-i-cinc anys de relaci6 i Carner s’hi adrega
amb tractaments molt joganers: Car Jaume, Car frare, Jacme benamat,
Jaumich, Jaumet, Car amic, Benvolgut amic, Car Jaquetus o Carissim Jaume.
He escollit els comiats divertits de cinc cartes perque us feu carrec tant
de I’humor de Carner com de I"estima que li professava: 1. «Suposo que
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seguireu matant lleons vy tigres per les selves verges de Viladrau». 2. «<No
en un palau/ de |'or esclau/ sin6 en I’afrau/ de Viladrau/ el sant hajau/ en
pau». 3. «Molts homenatges incondicionals a Donna Margarida i pessics
amistosos al [obul de I'orella de cada infant». 4. «T’envejo, pero. Es bonic
menjar en pau/ les castanyes i les pomes de Viladrau». 5. «Estima cada dia
més a Madona Margarida. Prodigau-li les magarrufes. Adhuc si el cor se
t’hagués eixugat, tot fent-li magarrufes et re-enterniries. | ella se les mereix
totes, i si les hi fas ben fetes el cor se li badara com una rosa i els ulls se li
banyaran de rou celestial».

Els pessics lobulars als fills i les magarrufes entendridores a I’esposa son els
gestos carnerians que han fet somriure més els oients, I'amfitriona inclosa.

— | mireu! —repren el guia—. Us llegiré també unes estrofes del poema
«Recanga» que Josep Carner li va dedicar on apareix, justament, la galeria
que ens acull. El princep dels poetes es plany que no li podra fer la visita
estiuenca de rigor i, després de declarar que enyorara la casa i tots els
qui I’habiten, acaba amb aquests versos: «Ni en la famosa galeria, vora/
tenint les copes d’aigua fresca,/ oh amic, de rimes parlarem una hora;/ ni
ens menjarem com una bresca/ el moscatell, d’una rossor infinita,/ veient
davant, entre la pau serena,/ del gloriés Sant Segimon I'ermita,/ que fa
I"ullet darrera la carena».

La gent, acabada la lectura, s’acosta de nou a la barana de la galeria i
esprem amb la mirada la bellesa indomita que Guerau de Liost i els seus
amics tenien a ’abast quan visitaven Rusquelles. Encara no surten, pero,
de la pairalia; la Concepci6 els obre la porta de la cambra del costat i
els ensenya I'escriptori on Guerau de Liost es tancava a llegir i escriure
en companyia d’una taula de treball, un trinxant amb un mirall de grans
dimensions, unes lleixes plenes de llibres i diversos quadres i retrats de
familiars penjats a les parets.

— Ostres! Pero si aqui tenim les besties salvatges de la carta d’en Carner!
—salta de cop la filologa assenyalant els quadres amb les fotografies
respectives d’un tigre i un lleo.

— | tant! —confirma el guia—. l'ocurréncia graciosa d’en Carner no sembla
pas inventada, sin6 que probablement va inspirar-se en les fotografies
d’aquests felins, cosa que indica que havia visitat el mas abans dels divuit
anys, que és |’edat que tenia quan va escriure la carta!

S’acomiaden de I'amfitriona a I’entrada del mas i enceten el darrer tram de
la caminada accelerant lleument el ritme. Uns tres-cents metres després,
enfilen el corriol estret que mena a la font de I"Oreneta.
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Lemblematica font de I'Oreneta segella 'amistat intensa entre Guerau de Liost i Josep Carner

(Foto A. Pladevall, maig 2023).

— Ens aturem aqui! —avisa el guia, just al costat de 'estela de pedra que
s’aixeca on s’acaba el corriol i comenca I'area semicircular que acull la
font més emblematica de Viladrau-. La Font de I'Oreneta que veiem es
va inaugurar |"abril de 1936 i es va convertir de passada en I"homenatge
oficial a Guerau de Liost que, tres anys després de la seva mort prematura,
els amics i admiradors li van tributar amb la descoberta de dues esteles
interconnectades, aquesta i la que hi ha damunt del broc de la font, que
va realitzar I'escultor Joan Rebull. El primer poema es titula justament «La
font de I'Oreneta» i és una meravella. Un cop expressat el desig de ser
enterrat al peu de la font, hi evoca el pare, la mare i el germa; el delit per
la cacera; i I'amistat amb Carner i la formulacié d’un desig: «l’'ombreja un
castanyer:/ damunt la seva casolana soca/ un distic em plauria del meu
Josep Carner».

—l ara no digueu res, encara, i seguiu-me! —disposa, sense dret a replica, i
es posa a caminar airosament.

El grup obeeix i, al cap de vint metres mal comptats, tots es planten davant
el broc eixut de la font de I"Oreneta.

— Mireu! —repren—. La segona estela és un baix relleu preciés que il-lustra
I'escena cinegetica del poema; els dos germans Bofill que, de retorn a
Rusquelles, reposen a la font en companyia del gos, amb les escopetes
penjades a I'esquena i el sarr6 del qual surten una mica, com escapant-se,
les dues llebres que han cacat; i a sota, complint el seu desig, el parell de
versos que Carner va escriure per a |'ocasié: «Filla del cel, jo s6 la Font de
I'Oreneta:/ em descobri I'ocell i em corona un poeta».
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— Deliciés! Aixo és un amic de veritat! —proclamen.

— Només una darrera pinzellada i donarem la ruta per acabada...
—sentencia—. l’acte d’homenatge a Guerau de Liost va aplegar una multitud
inédita d’escriptors, politics i academics, des de Raimon d’Abadal, Pere
Bosch i Gimpera, Sagarra i Manent fins a Josep Pla, Pous i Pages, Carles
Soldevila, Pau Vila i Marti de Riquer, i va comptar amb tres oradors de luxe:
Carles Riba, Jaume Bofill i Bofill, el fill de I'homenatjat, i Ventura Gassol,
el conseller de Cultura de la Generalitat. Un cop acabats els parlaments,
els assistents es van desplacar a peu fins a Rusquelles i van dipositar un
ram de flors silvestres damunt la taula de treball que suara hem vist al seu
escriptori. | sense res més a dir-vos, només em queda donar-vos les gracies
per haver estat tan atents i pacients durant el recorregut! Espero que us
hagi agradat! —reconeix i desitja, bo i repassant amb una mirada rapida del
primer a I"Gltim dels participants.

La resposta és l'esclat d’aplaudiments entusiastes que, somrients, i
dediquen tots alhora i, un cop cessen del tot ovacié i paraules de gratitud,
i els fotografs han acabat de capturar amb els mobils I'estela emotiva
que va unir per sempre els dos grans poetes amics, reprenen el corriol i
inicien el cami del retorn, més esfilagarsat que compacte, cap al poble. Un
quart de dues del migdia tocades, se’ls comenca a fer I’hora del vermut o,
directament, del dinar, que celebraran a casa o al restaurant de confianga
on alguns potser ja tenen taula reservada.

— Que et fa el genoll, maco? —-demana el guia al nen, aprofitant que camina
prop seu, separat dels pares—. Encara et fa mal la ferida?

— Una mical-reconeix, tot pansit, arrossegant un tros de branca morta de
pollancre que ha estirat del marge dret del corriol.

— Es clar! Encara no ha passat gaire estona, de la caiguda... Ja veuras,
pero, que se’t curara aviat! —aventura, esbarriant-li una mica amb la ma els
cabells, llargs i rinxolats, que li tapen tot el clatell.

— Oi que siii? —.demana, content, com si hagués estat esperant la seva
saviesa proféetica—. Saps que pensava fa una mica?

— Que pensaves?

— Doncs que he tingut molta més sort que en Salvador Espriu, que amb
aquell xarampi6 tan fort que va agafar a la meva edat es va haver de
quedar, pobre, tancat a casa durant molt temps i sense ni poder anar en
bicicleta, suposo, ni jugar a futbol amb els amics. Que trist i avorrit! Ara si
que veig que s’ho devia passar molt malament! —capcineja, mentre clava
un cop tan sec amb la branca contra el quitra que, després de fer un bon
cruixit, li queda partida pel mig.





